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PREFAŢĂ 
O NEGLIJENŢĂ A LUI ALEXANDRE 
DUMAS 


Cine nu-şi aminteşte de prefața din „Cei 
trei muşchetari”? 

În această prefaţă, marele Dumas 
povesteşte că după ce a citit „Memoriile 
domnului d'Artagnan”, frapat de consonanţa 
„mitologică” a numelor Athos, Aramis şi 
Porthos, a avut curiozitatea să aducă lumină 
în privinţa identităţii acestor personaje, 
evident deghizate. Cercetările sale ar fi 
rămas zadarnice, dacă eruditul Paulin Pâris 
nu i-ar fi semnalat existenţa unui manuscris 
in-folio, catalogat - după cum spunea el - la 
nr. 4772 sau 4773 şi având ca titlu: 
„Memoriile domnului conte de La Fere 


referitoare la câteva dintre evenimentele 


care s-au petrecut în Franţa spre sfârşitul 
domniei lui Ludovic al XIII-lea şi începutul 
domniei lui Ludovic al XVI-lea”. 

— Romancierul se oferă să aducă la 
cunoştinţa cititorilor săi prima parte a 
acestui preţios manuscris, angajându-se, 
dacă ea va obţine succes, să o publice şi pe 
a doua. 

Dumas se lăuda că ar fi „violat uneori 
Istoria dar nu i-ar fi făcut niciodată vreun 
copil”. Această modestă tăgăduire paternă a 
fost întâmpinată cu scepticism. Mai mult, e 
de semnalat o „amnezie” de necrezut, care 
ne-a obsedat multă vreme. Aici am apelat la 
toţi apropiații prolificului romancier, care 
au încercat şi ei o surpriză asemănătoare; 
de ce a pus romncierul un interval de 
douăzeci de ani între „Cei trei muşchetari” 


şi continuarea isprăvilor acestora? De ce 


prefața este mută în privinţa acestui punct 
delicat? Trebuie oare să admitem că eroii de 
talia celor descrişi de Dumas ar fi putut 
dormi din 1628 până în 1648, că n-ar fi 
făcut nicio ispravă demnă de a fi notată în 
această perioadă a vieţii lor, atâta vreme 
cât se aflau în plină tinereţe? Sau, oare, că 
Athos ar fi avut iarăşi o „amnezie” în 
privinţa celor douăzeci de ani din viaţa 
nedespărţiţilor săi prieteni? De altminteri, 
nici nu merită să reținem această ultimă 
ipoteză, pentru că manuscrisul se referea la 
„sfârşitul domniei lui Ludovic al XIII-lea” - 
mort în 1643, deci cam la 16 ani de la 
sfârşitul primei părţi a povestirii lui Dumas. 

Nu! Epoca tulbure care a văzut sfârşitul 
Marelui Cardinal, ca şi începutul obscur al 
norocului lui Giulio Mazarini, moartea lui 


Ludovic cel Drept şi noile amoruri ale 


reginei sale, această epocă, bogată în 
incidente romantice, nu a fost aleasă de 
către bravii şi vitejii noştri cavaleri pentru 
a-şi agăța în cui nepotolitele lor spade! 

Această tăcere enigmatică fără îndoială 
ascundea un mister, uitat sau necunoscut 
de către ilustrul nostru înaintaş, poate un 
roman întreg, căruia „Memoriile domnului 
conte de La Fere”, aveau să-i furnizeze 
surse de inspiraţie. Obsedat de acest vis al 
unei epoci îngropate, aidoma unui diamant, 
în liniştea manuscriselor prăfuite ale 
Bibliotecii Naţionale, am smuls-o într-o 
bună zi din somnul lor memorabilele in- 
folio. 

— Numerele 4.772 şi 4.773? se sperie 
bătrânul bibliotecar. Ah! dar este pentru 
prima oară... de la furtul... 


— Care furt? 


Bătrânelul făcu pe surdul. 

O clipă mai târziu, am putut constata că 
primul manuscris se oprea în anul 1628! - 
ca şi „Cei trei muşchetari” - şi că al doilea 
începea în 1648... După douăzeci de ani! 

— Ah! făcu custodele, martor al vizibilei 
noastre deziluzii. În aprilie 1848, mi s-a 
spus că domnul Dumas care, în timpul 
tulburărilor din februarie a fost închis la 
Hotel des Haricots cu numeroşi confraţi, a 
revenit aici pentru a consulta manuscrisul 
intermediar, cel de-al treilea in-folio... 

— A existat şi un al treilea volum in- 
folio? 

— Bineînţeles, nr. 4.772 bis, cu o scriere 
diferită de celorlalte două de aici... Însă, 
domnul Dumas a făcut rău neglijându-l la 
primele sale vizite, nu avea să-l mai 


regăsească. Volumul cu „bis“ şi-a luat 


zborul odată cu soldaţii care au staționat în 
această sală, la 24 februarie. 

x 

Vara următoare, în cursul unei excursii 
în regiunea Vendée, ne-am oprit în 
târguşorul la Caillère, în casa ospitalieră a 
castelului. 

— De ce nu v-aţi petrece vacanţa la noi? 
ne-a întrebat acesta. 

— Există vreo căsuţă de închiriat? 

Tocmai atunci îşi făcu apariţia un 
proprietar voluminos,  grăbindu-se să 
strângă mâna castelanului. 

— La naiba! făcu acesta, aveţi noroc. 
Închiriaţi paradisul lui Grimaud. 

Grimaud! Ah! ce amintire ne-a trezit 
acest nume pronunţat pe neaşteptate. 
Pentru că ne hotărâsem deja să renunţăm la 


orice căutare asupra muşchetarilor priveam 


ca o şansă nesperată această reînviere a 
speranţelor noastre. Însă există o 
providenţă pentru cei care o caută! 
Bucurându-se de încurcătura noastră, a 
cărei cauză părea să o ghicească, castelanul 
adăugă încetişor: 

— Dumneavoastră, domnule, care scrieţi 
cărţi, nu se poate să nu fi citit şi 
„Mugşchetarii” lui Dumas!... Da, nu-i aşa? Ei 
bine! Grimaud este chiar urmaşul tăcutului 
valet al lui Athos... Are şi nişte vechi 
hârţoage. Pe timp ploios, poate că acestea 
v-ar distra. 

Întors către grăsan, am îndrăznit atunci 
această întrebare: 

— Nu aveţi cumva şi volumul nr. 4.772 
bis? 

Atunci Grimaud îşi dădu drumul 


izbucnind: 


— Da, sigur! E la mine! Scris chiar de 
mâna străbunului meu... Reluat apoi de 
tatăl meu în 48... 

— Reluat? De ce reluat?... Şi cum? 

— A, e o întreagă, poveste!... Înainte de 
a muri, se pare că domnul conte l-a chemat 
pe străbunul meu şi i-a spus: „Grimaud ai 
scris tot ce ţi-am dictat... Trebuie să 
distrugi manuscrisul care luminează 
misterul grădinilor din Amiens... Regina nu 
trebuie atinsă!” 

— Şi dumneavoastră aveți acest 
manuscris? 

— Fără îndoială. E ceva nemaipomenit. 

Chiar în aceeaşi seară, eram deja 
instalaţi în  „paradisul” lui Grimaud, 
strănepotul, şi luam cunoştinţă, lucru 
nesperat, de scrisul citeţ al lui Grimaud cel 


tăcut, care obosise să tacă scriind. 


Era rezumatul unei povestiri spuse 
stăpânului său de cel mai tânăr dintre 
muşchetari: „O aventură secretă şi despre 
nişte legături delicate dintre domnii 
d'Artagnan şi Cyrano-Bergerac”. 

Mai puţin fericiţi decât Dumas, nu 
putem spune că am transcris întocmai 
povestirea aflată de la Grimaud. Este mare 
diferenţă între elocventele memorii ale 
gentilomului şi rezumatul lacheului său. 
Totuşi vom revedea doi eroi iluştri recreaţi 
prin pana inimitabilă a doi maeştri: 
bearnezul d'Artagnan şi gasconul Cyrano. 

PAUL FEVAL - fiul 


I 
UN NAS DE... GENTILOM 


Într-o dimineață de aprilie a anului 1641 


- pe când regele Ludovic al XIII-lea purta 
doar coroana de crini, iar Armand 
Duplessis, cardinal duce de Richelieu, ţinea 
sceptrul - ostaşii de gardă de la Cāpitānia 
Luvrului văzură coborând dinspre Cheiul 
Şcolii un tânăr în ţinută militară, care se 
apropia de ei cu pas sprinten şi vioi. 

Noul sosit purta o tunică cu guler de 
piele şi un centiron, avea cizme mari ce 
treceau de genunchi şi pălărie înaltă cu 
borul ridicat, în care era înfiptă o singură 
pană; era în ţinuta de campanie a soldaţilor 
din armata Flandrei. O sabie lungă şi 
ascuţită, cu mânerul rotunjit, suspendată la 
centiron, completa această  înzorzonare 
marţială. 

Ajuns lângă soldaţii de gardă, duse 
mâna la pălărie, în semn de salut, şi se 


adresă cavalereşte: 


— Salut, camarade! Puteţi să-mi spuneţi 
dacă domnul de Guitaut este la palat? 

Cel căruia îi era adresată în mod 
deosebit această întrebare era un străjer 
mândru, în costum de paradă: îmbrăcat cu o 
manta brodată şi cu o pălărie mare cu 
panaş. 

Fără a-i răspunde, el îl măsură cu 
dispreţ pe acest purtător de sabie, care 
îndrăznea să se înfăţişeze regelui ca în 
tabără - încălţat cu cizme şi pinteni - şi care 
se amăgea cu speranţa înşelătoare că va fi 
admis în această ţinută în preajma domnului 
căpitan al Gărzilor Reginei. 

Răbdarea nu părea c-ar fi însă virtutea 
de căpătâi a tânărului militar. Văzându-se 
ținta unui asemenea examen lipsit de 
bunăvoință, el încruntă uşor sprâncenele şi 


îşi muşcă buzele şi pe un ton repezit, reluă: 


— Hei, domnule, vă întreb dacă îl pot 
vedea pe domnul de Guitaut? 

— Adresaţi-vă ofițerului de serviciu, îi 
răspunse celălalt, întorcându-i spatele. 

Soldatul şovăi o clipă. Se întreba, poate, 
dacă înainte de a trece dincolo, nu trebuia 
să-i ceară satisfacţie acestui neruşinat. Dar, 
după o clipă de gândire, se decise să 
răspundă la dispreţ cu aceeaşi monedă. 
Răsucindu-se pe călcâie, cu pas hotărât, el 
pătrunse printr-o portiţă într-o curte mică, 
în care un ofiţer mândru, plin de fireturi şi 
galoane, se distra aţâţând caii înhămaţi la o 
trăsură luxoasă. 

Nobilele animale,  plictisite de o 
aşteptare îndelungată tropăiau şi se agitau 
spre marea distracţie a lacheilor şi a unui 
vizitiu. 


Salutând din nou, tânărul îşi prezentă 


cererea. 

— Regele fiind la Chantilly, iar regina 
retrasă la mănăstirea Carmelite, ar fi de 
mirare ca domnul Guitaut să fie la Luvru, 
unde nu ar avea ce face! 

Acesta a fost răspunsul ofițerului, care 
abia catadicsi să-şi întoarcă faţa spre intrus. 

— Neplăcute împrejurări! Într-adevăr, 
nu puteam să le ghicesc, replică soldatul cu 
un ton vioi. Totuşi, nu mă pot mulţumi cu un 
răspuns atât de echivoc, având în vedere 
importanţa comunicării pe care trebuie să i- 
o transmit, ca şi urgenţa ei. Vă rog, deci, 
domnule să-l înştiinţaţi pe domnul de 
Guitaut - sau, în lipsa acestuia, pe nepotul 
său, domnul de Comminges - că mă aflu aici 
şi că-l aştept pentru a-i înmâna, drept 
dovadă, această scrisoare. 


Discursul fusese debitat cu un asemenea 


ton îndrăzneţ, încât ofiţerul se hotărî să 
părăsească trăsura şi să-l privească pe 
comisionarul acesta, atât de puţin obişnuit 
cu uzanţele curţii şi, care, totuşi, părea atât 
de sigur de el. 

El văzu înaintea lui un băiat frumos în 
plină tinereţe care mai păstra încă din 
copilărie prospeţimea tenului şi candoarea 
privirii. Sub această nevinovăție, răzbătea 
însă îndrăzneala, chiar trufia. 

Îndrăcitul flăcău era foarte frumos, cu 
statura sa zveltă, cu încheieturi fine, cu 
obrazul de un oval pur, încadrat de 
frumoase bucle  castanii. Ochii mari, 
limpezi» 

ca şi graţiosul surâs al gurii de-abia 
umbrite de un puf uşor, îi luminau plăcut 
chipul. 


Totul mărturisea într-însul pe gentilomul 


de rasă, nu pe bietul soldat de ocazie, aşa 
cum îl făcea să pară ţinuta sa. 

Cucerit şi intrigat, ofiţerul luă atunci 
scrisoarea pe care necunoscutul i-o întindea 
şi pătrunse, printr-un mic peron, în 
interiorul apartamentelor Reginei. 

Aşteptându-l, tânărul soldat începu să 
examineze la rândul său atelajul şi 
splendida trăsură cu emblemă, câptuşită 
înăuntru cu brocart şi ornată cu perne de 
mătase. În ochii săi, puţin obişnuiţi cu atâta 
lux, acest echipaj părea cel al unei zâne. Şi, 
oare tânăra care tocmai apăruse, coborând 
repede micul peron nu era într-adevăr o 
zână? 

O zână blondă încântătoare, cu ochii de 
un albastru de vis, cu tenul marmorean. 

Cu un pas uşor, care părea că abia 


atinge pământul, ea se îndreptă spre el. 


Înainte ca lacheii să aibă timpul de a-i 
preveni gestul, încântătoarea călătoare 
deschise singură portiera. Tocmai se 
pregătea să urce în trăsură, când caii, iritați 
de aşteptare, schiţară din nefericire o 
mişcare falsă de plecare. 

Echilibrul zânelor trebuie să urmeze 
aceleaşi legi ca şi muritorii de rând. 
Frumoasa imprudentă, al cărui picioruş 
călcase în gol, se clătină scoțând un mic 
strigăt de spaimă. 

Dar soldatul zvâcnise imediat şi fu 
răsplătit pentru această grabă galantă, 
primind drept în braţe cea mai plăcută 
povară: un corp suplu, cu talia zveltă, care, 
în cădere i se abandona. 

Roşind şi jenată de stângăcia sa, fata 
mulţumi cu un surâs cavalerului neaşteptat. 


La rândul său, tânărul, mult mai puţin 


încurcat, dar la fel de roşu, murmură un vag 
compliment. 

Totul durase numai o secundă - timp 
pentru o privire şi un surâs. Ochii au, la 16 
ani, fără îndoială, vederea ascuţită, pentru 
că acest scurt moment i-a fost de ajuns 
călătoarei să remarce înfăţişarea plăcută a 
soldatului. 

La rândul său, chipeşul băiat fu uimit de 
frumuseţea fetei, care  întruchipa în 
vioiciunea îndrăzneață a unei zâne farmecul 
tandru şi delicat al unei femei în plină 
floare. 

Impresie profundă... Într-adevăr, el 
credea că încă o mai ţine în braţe, pe când 
trăsura, luând cu sine dulcea închipuire, 
dispăru prin portiţă în goana strălucitorului 
său echipaj. 


Mândrul străjer fusese singurul martor 


al acestei scene scurte. Si cum constatase 
că interlocutorul său de adineauri a fost 
primit cu bunăvoință, el îşi regretă purtarea 
dispreţuitoare. Astfel, înaintă găsind că 
ocazia este nimerită pentru a încerca o 
apropiere de acesta. 

— Hei, hei, prietene, spuse el făcând cu 
ochiul, nevinovaţilor li se umplu braţele! 
lată ce înseamnă să ai mână bună! 

— Cine este tânăra? întrebă soldatul, 
smuls din visele sale. 

— Bună bucăţică, nu-i aşa? Şi veselă ca 
un cintezoi! Este una din domnişoarele 
Reginei, domnişoara de Cernay. 

— Oh, e tare frumoasă! suspină micul 
soldăţel. 

În acest moment, ofiţerul de serviciu 
reapăru. Era însoţit de un mare gentilom 


îmbrăcat elegant. Acesta ţinea în mână 


scrisoarea pe care galantul militar o 
recunoscu ca fiind a sa. 

—  Dânsul este mesagerul? întrebă 
gentilomul, surprins. 

— Da, domnule conte. 

Domnul de Comminges, pentru că el era 
- nepotul şi locotenentul domnului de 
Guitaut - se îndreptă către tânăr şi îl fixă cu 
o privire atentă, ca şi cum ar fi vrut să-şi 
întipărească trăsăturile sale în minte. După 
care îl întrebă: 

— Dumneavoastră îl căutaţi pe domnul 
de Guitaut? 

— Da, eu, domnule! 

Locotenentul reluă, cu o tulburare 
involuntară: 

— Şi dumneavoastră aţi scris această 
scrisoare? 


Soldatul se înclină. 


— Domnul de Guitaut nu este la Luvru. 
El nu trebuie să vină deloc astăzi aici, dar 
nu e nicio piedică, îi voi duce eu mesajul 
dumneavoastră; şi nu mă îndoiesc că, 
citindu-l nu va întârzia să vă vadă. Vă rog, 
deci, să reveniţi aici, în această seară, la 
orele 5. 

— Nu voi lipsi! spuse tânărul; apoi cu 
voce mai joasă, întrebă: Trebuie să aduc... 
lucrul acela? 

Comminges păru încurcat. După ce ezită 
o clipă, reluă: 

— Nu, nu are rost, pentru moment. 
Domnul de Guitaut vă va vedea întâi, aşa e 
mai bine. Şi atunci vă va da ordin pentru... 
lucrul respectiv! Şi, impacientat: sper că nu 
aţi vorbit nimănui despre ceea ce vă aduce 
aici? 


— Dumneavoastră sunteți prima 


persoană pe care o văd de când am sosit. 

— Perfect! Continuaţi să fiţi discret. Şi 
mai ales nu vă încredeţi în nimeni! Fiţi 
prudent şi gândiţi-vă că vă aşteptăm 
diseară... 

— La orele 5 voi fi aici! 

Locotenentul întinse mâna tânărului 
soldat, care i-o strânse cu respect, dar fără 
să se intimideze. 

— Pe diseară deci! 

— Pe diseară! 

Cel a cărei sosire neaşteptată provocase 
o emoție atât de vie locotenentului gărzilor 
Reginei ieşi din Luvru cu acelaşi pas grăbit 
şi hotărât cu care intrase. 

„Cavalere, se felicită el pe drum, nu te-ai 
înşelat, ai fost primit la palat foarte 
mulţumitor... lată că afacerile sunt pe calea 


cea bună.”... Totuşi, încă nu l-ai văzut decât 


pe domnul de Comminges. Ce-ar fi fost 
atunci când în locul nepotului l-ai fi văzut pe 
unchi? Pe căpitan în locul locotenentului?... 
Ah! Vom vedea atunci efectul talismanului 
meu... În aşteptare, am o întreagă după- 
amiază la dispoziţie. Cum aş putea s-o 
folosesc mai bine? În afara gazdei din 
strada | Montagne-Sainte-Genevieve, nu 
cunosc al suflet în acest Paris imens”. 

Cavalerul - să-i dăm acest nume în lipsa 
altuia mai bun - pentru că la urma urmei 
aşa îşi spunea chiar el - Cavalerul, gândind 
aşa, încetini pasul. 

Din locul în care ajunsese avea de ales 
între două drumuri: la dreapta prin port, 
spre Foin şi Porte Neuve, putea ajunge la 
Tuilleries şi la Cours la Reine, noile locuri 
elegante de promenadă, însă trebuia să se 


întoarcă de-a lungul Luvrului. 


La stânga i se oferea Pont-neuf. Se 
zăreau nenumăratele sale bărci înşirate la 
marginea parapetului de la biserica Bunei 
Samaritene, cu arcada sa bogat 
ornamentată având deasupra o mică 
clopotniţă, până la micul Castel Gaillard 
care, pe celălalt mal, îţi înălța turnurile 
gotice. 

— Pe legea mea, o iau pe Pont-neuf! se 
hotări el. Dar, mai înainte, să iau masa în 
această cârciumă, „La trei Marii”, iată ceva 
ispititor! După care voi merge să-l salut pe 
bunul rege Henric, tatăl soldaţilor viteji, şi 
pe faimoasa Samariteană. 

Nefiind terminat decât de vreo 30 de 
ani, Pont-neuf îşi merita pe atunci numele. 
Era locul de întâlnire al leneşilor de toate 
soiurile şi, se ştie, Parisul nu a dus niciodată 


lipsă de aşa ceva. 


Mulțimea împestrițată, în care 
gentilomi, burghezi şi spadasini se loveau 
de zilieri, meseriaşi şi valeţi şi din care, 
bineînţeles, nu lipseau nici cerşetorii şi nici 
tâlharii, circula de-a lungul dughenelor în 
care se vindeau cele mai bizare mărfuri, 
librarii şi negustorii ambulanți învecinindu- 
se cu spiţerii. 

Nu puţini se îngrămădeau în faţa miilor 
de spectacole gratuite care dădeau acestui 
loc de plimbare aspectul unui iarmaroc 
neîntrerupt. 

Această mulţime gălăgioasă făcea un 
vacarm de nedescris. Uruitul continuu al 
roţilor şi scârţâitul osiilor alcătuiau registrul 
notelor de jos, deasupra cărora se ridica un 
întreg concert de note discordante: 
chemările măscăricilor, bubuiturile tobelor, 


chicotelile fetelor  gâdilate, strigătele 


nătăfleţilor uşuraţi de bani. Toate aceste 
zgomote se  înălţau într-o  rumoare 
sărbătorească spre profilul de faun şi barba 
bogată a bunului rege Henric, care, aşezat 
solemn pe calul său de bronz în mijlocul 
mulţimii, părea că prezidează spectacolul. 

Clopotul Samaritenei bătu orele două şi 
hărmălaia devenise  asurzitoare când 
tânărul cavaler, sătul după o masă copioasă, 
intră pe Pont Neuf. 

Cu nasul în vânt, cu ochiul la pândă, el 
întrupa de-a dreptul un gură-cască proaspăt 
venit din provincie, pentru care orice este 
un prilej de uimire. 

Căscând gura în stânga şi în dreapta, 
admirând tarabele şi privind uimit la 
reprezentațiile de bâlci - împingând şi 
împins - ajunse în mijlocul pieţei. 


Acolo se opri pentru a admira în linişte 


statuia bearnezului, cocoţată pe un soclu 
monumental şi flacantă în mod bizar de 
patru sclavi înlănţuiţi. 

Traversă chiar şoseaua pentru a o vedea 
mai bine şi se aşeză la orificiul acestui gen 
de pâlnie formată de piaţa Delfinului. 

Nu văzu deci venind dinspre această 
parte un plimbăreţ destul de ciudat, care, în 
timp ce mergea cu pas repezit, frunzărea cu 
o atenţie încordată paginile unei cărţi, 
probabil foarte captivante. 

Cum Cavalerul era pierdut cu totul în 
contemplare, iar noul venit în lectură, 
ciocnirea dintre cei doi era inevitabilă. 

Ea se produse sub forma unui şoc 
violent pe care tânărul îl primi drept în 
spate şi care-i dădu impresia căderii unui 
bolid. 


Făcând o întoarcere bruscă, se găsi faţă 


în faţă cu nefericitul cititor. 

„„„Sau mai degrabă se găsi... faţă în faţă 
cu o carte: pentru că omul, continuând să 
citească, se mulţumi să schiţeze un pas 
alături pentru a ocoli obstacolul. 

Cavalerul, am mai văzut deja lucrul 
acesta, nu era dintre cei răbdători. Nu 
examină deloc dacă această nepăsare era 
cauzată de o preocupare absorbantă sau 
dacă provenea dintr-o  impertinenţă 
calculată. Hotărât să ceară scuzele la care 
spatele său lovit îi dădea dreptul, el se postă 
de-a curmezişul drumului. 

Cititorul păru uimit de îndărătnicia cu 
care obstacolul i se punea în faţă, dar nu se 
deranjă pentru atâta lucru din preocuparea 
sa, drept pentru care, cu un gest maşinal al 
mâinii, încercă să dea la o parte lucrul 


acesta care-l deranja. 


De data aceasta însă depăşise măsura. 
Cu figura împurpurată, tânărul strigă aspru: 
— Ah! Ei, omule! Opreşte-te o clipă. 
Dacă mergi în halul ăsta, rişti să-ţi rupi... 
Dar nu-şi termină fraza. Celălalt se 
hotărâse în sfârşit să ridice ochii şi zărindu-i 
faţa, cavalerul rămase pur şi simplu uluit. 
Ceea ce-l făcuse pe mâniosul soldat să 
rămână cu gura căscată de uimire, până 
într-atât încât să-şi înghită vorbele, nu avea 
deloc caraghioasa buimăceală a cititorului 
adâncit în lectură, ce-şi dă seama la un 
moment dat că are în faţă un om. Nu avea 
nici aerul mirat, de presupus la un personaj 
lunatic, când realizează că se găseşte pe 
Pământ, în plin Pont Neuf, la mii de leghe 
de locurile pe unde îi vagabondase spiritul. 
Nu! Era mai mult decât toate acestea! 


Cauza uimirii Cavalerului era... 


Dar, înainte de a spune acea cauză 
anume, ar fi bine să schiţăm în linii mari 
fizionomia personajului. Merită osteneala! 

Să ne imaginăm un vlăjgan cu un aspect 
foarte surprinzător, lung şi deşirat, purtând 
pe picioarele lungi, cu nişte pulpe care ar fi 
stârnit până şi invidia unui paşă de ogradă, 
un pântec extraordinar, curbat înăuntru şi 
care părea convex pentru că natura face ca 
pântecele umane să devină, fie şi din pur 
spirit de contradicţie, concave. 

Deasupra acestui abdomen anormal, se 
înfăţişa privirii un piept grozav, lat şi solid, 
din care porneau două braţe lungi ca aripile 
unei mori de vânt. 

Îmbrăcămintea sa caraghioasă nu era 
mai prejos decât corpul pe care-l acoperea. 

Închisă la culoare, sobră, ea semăna la 


prima vedere cu a unui şcolar. Dar un guler 


dublu, nodurile panglicilor şi  tăieturile 
mânecilor îl împodobeau atât de bine, încât 
putea fi asemuit unui om de curte. O pălărie 
amplă de fetru, în care era înfiptă o singură 
pană lungă şi subţire, îi dădeau un aspect 
milităros. lar o spadă imensă cu vârful 
ascuţit îi lovea călcâiele. 

Să fi fost oare un spadasin, unul dintre 
acei oameni rafinaţi de genul cărora se 
întâlnesc atâţia în această epocă plină de 
dueluri? 

Cum se explică atunci teancurile de 
caiete de toate formatele cu care era 
încărcat şi acele hârtii de toate felurile, care 
fluturau, din buzunarele lui îndoite sau 
răsucite? 

Hotărât lucru, era un pedagog... sau un 
poet, poate, un tipograf... sau, mai degrabă 


un librar ambulant? 


Drace, nu! Această figură semeaţă, 
această privire de vultur aparţineau unui 
gentilom. Cel puţin, era tânăr sau bătrân? 
Frumos sau urât? Greu de răspuns la aceste 
întrebări... După toate socotelile, trebuie să 
fi fost foarte tânăr, deşi lăsa să se vadă un 
început uşor de chelie, iar surâsul său 
melancolic avea o expresie dezamăgită. 

Frumos? Nu! Simpatic? Da: - cu fruntea 
înaltă de gânditor, cu ochii scânteind sub 
stufişul sprâncenelor, cu gura purtând 
amprenta unei bunătăţi puţin 
dispreţuitoare. 

Spiritual, viteaz, generos? Bineînţeles! 
Cu o uşoară notă de nebunie. 

Vai! Oricât de amănunţită ar putea 
părea această schiţă, nu am spus încă 
nimic, nu am atins esenţialul. 


Chiar în mijlocul acestei feţe de 


gentilom şi de filosof, se ridica ceva ciudat 
şi impertinent care explica totul. Posesorul 
acestei anomalii nu putea fi cu adevărat 
oricine... Acel ceva... era o masă de carne 
cu baza lată lungă şi rotunjită la capăt, 
destul de asemănător cu ciocul puternic al 
unui papagal. 

Tocmai acest nas de căpitan, nas 
înduioşător şi comic, neliniştit şi care-ţi 
producea milă, tocmai acest nas de căpitan 
era acela pe care-l zărise brusc Cavalerul şi 
astfel se explică de ce, în stupoarea sa, nu 
şi-a mai terminat fraza începută... 

— Domnule, făcu el cu o voce surprinsă, 
v-am lovit din întâmplare? 

Încă roşu de mânie, Cavalerul se simţi 
dintr-odată dezarmat. Dorinţa sa de a 
muşca se transformă în poftă de râs. 


— Mi s-a părut într-adevăr că am simţit 


ceva! spuse el glumeţ frecându-şi spatele. 

Lunatecul personaj, asupra căruia 
plăcuta figură a soldatului părea să producă 
efectul obişnuit, surâse la rândul său 
înclinându-se. 

— Vă rog să primiţi scuzele mele. 

— Nu-i nevoie pentru atâta lucru! Îmi 
retrag şi eu cuvintele, destul de deplasate. 

Fruntea necunoscutului redeveni 
posomorâtă: 

— Dar ce mi-aţi spus atunci? 

Soldatul tăcu încurcat. Nu se vorbeşte 
de funie în casa spânzuratului. Putea să-i 
vorbească despre... infirmitatea sa acestui 
gentilom atât de politicos? răspunse deci: 

— Nimic, o prostie. 

— Perfect, făcu deşiratul personaj şi, 
salutând cu curtoazie, îi întoarse spatele. 


Auzise el oare? 


„lată un tânăr plin de tact, îşi spunea 
cititorul, îndepărtându-se. Îmi place figura 
sa naivă! Ar fi fost într-adevăr păcat să-l iau 
cu răul pe soldăţel!” 

La rândul său, şi prea înfierbântatul 
Cavaler se mustra: „Hai, hai! lată cum 
urmezi sfaturile de prudenţă date de 
domnul abate şi pe acelea ale domnului de 
Comminges. Cum pornisem eu, dacă aş fi 
nimerit peste un spadasin, ar fi trebuit să ne 
încăieram. Din fericire, acest gentilom este 
plin de blândeţe şi răbdare, în ciuda sabiei 
sale lungi!” 

O, cutezanţă a judecăților umane! 

Trecerea cu zgomot mare a unei trăsuri 
pornite în galop îl scoase pe Cavaler din 
cugetări. Abia avu timpul să facă un pas 
înapoi pentru a evita caii, după care rămase 


nemişcat pe loc. 


În ciuda prafului şi a noroiului ce-i 
murdăreau panourile ca după un drum lung, 
el recunoscuse strălucitorul echipaj din 
curtea Luvrului. Mai mult, la portieră şi 
întors către el, îi apăruse şi încântătorul 
chip al blondei necunoscute. 

Să-l fi întrezărit şi ea în această trecere 
rapidă? I se păruse că ochii săi limpezi şi 
gura gingaşă erau luminate de un surâs. 

Iluzie, poate! 

Înainte însă ca el să-şi fi revenit din 
emoție, trăsura ocolea deja împrejmuirea şi 
se pierdea de-a lungul întunecatelor ziduri 
ale castelului de Nevers. 

Chemat de o pornire irezistibilă, 
Cavalerul porni cu tot elanul într-acolo. 
Când ajunse la capul podului, zări trăsura 
oprită la capătul unei străduţe înguste şi 


întunecate, deasupra căreia bogatul frunziş 


al arborilor depăşea zidurile, formând o 
boltă de verdeață. Din cadrul portierei 
deschise, îşi făcu apariţia silueta drăgălaşei 
zâne trecând peste scară fără s-o atingă. 
Apoi, ea dispăru - fugară viziune! - printr-o 


mică portiţă decupată în zidul împrejmuitor. 


Atrăgătoarea apariţie se făcuse nevăzută 
de multă vreme, în timp ce tânărul indiscret 
rămăsese încă pironit locului, cu ochii 
pierduţi în penumbra străduţei. 

Un hohot puternic de râs, izbucnit în 
cascade din spatele lui, îl readuse brutal la 
realitate. 

Se întoarse rapid şi îşi dădu seama că în 
răstimpul contemplării sale retrospective, 
se aflase cu spatele la o estradă, pe care 
nişte actori gesticulau şi-şi răspundeau cu 


vervă, în strigătele de veselie ale 


auditoriului. 

Neavând nimic mai bun de făcut pe 
moment, Cavalerul se opri să privească 
spectacolul, pe deasupra acelor capete de 
gură-cască,  îndreptându-şi toată atenţia 
spre actori... Aceştia erau în număr de trei - 
numero Dens impare gaudet - şi fiecare 
valora cât greutatea sa în aur. 

Primul, care merita toată cinstea, nu era 
altul decât domnul Brioche, maestru în 
aceste locuri şi păpuşar iscusit „prin voia 
regelui”. Personaj grav cu vorbire aleasă 
care enunţa sentinţe chibzuite, cuvinte 
savante, cu aerul satisfăcut al unui burghez 
de vază în oraşul său. 

Contrast viu! Alături de el se agita un 
valet îmbrăcat într-o ţinută aparte, jumătate 
galbenă, jumătate verde, făcută dintr-un 


surtuc de pânză  grosolană, parcă 


împrumutată de pe aripile vreunei mori de 
vânt. Acesta cu mutra sa lungă, cu ochi 
vicleni, se distra, încurcându-şi maestrul cu 
întrebări impertinente, necuviincioase, 
chiar neplăcute urechilor. Cuvintele şi le 
sublinia cu o mimică potrivită în timp ce 
jongla cu o pălărie cu borurile mari, care 
lua cele mai neprevăzute forme; în câteva 
minute o transformase dintr-o tichie pătrată 
de doctor de Sorbona într-o imensă pălărie 
de student medicinist, apoi într-un fetru de 
gentilom şi se pregătea să facă din ea o 
foarte ireverenţioasă pălărie de cardinal, 
ceea ce stârnise ilaritatea publicului. 

Cel de-al treilea personaj, mut şi acesta, 
dar deloc neîndemânatic, era o maimuţă. O 
maimuţă care se tot strâmba, vicleană, în 
căutare continuă, iscusită în a şterpeli 


batiste, dulciuri, în a ciupi bărbaţii şi gâdila 


femeile. 

Mulțimea pestriță care se înghesuia în 
faţa scenei părea să urmărească cu 
deosebită plăcere  zeflemelele  valetului, 
strâmbăturile  maimuţei şi  amuzantul 
discurs al maestrului scamator. În veselia ei 
zgomotoasă, mulţimea se asocia 
spectacolului şi, de pe scenă până la ultimul 
rând al spectatorilor, se înălța un adevărat 
schimb de replici, un continuu du-te-vino de 
glume proaste. 

Tocmai în acel moment, ochii bufonului 
sclipiră răutăcios, fixându-se asupra unui 
punct îndepărtat din ultimele rânduri de 
gură-cască. 

Se făcu tăcere. Oare ce mai scornea? 

Bineînţeles, o farsă enormă. 

Bufonul păstră câteva minute o figură 


înspăimântată: era felul său de a încălzi 


publicul, apoi se hotărî brusc. 

Cu braţul întins, cu arătătorul înălţat, 
indicând punctul îndepărtat pe care-l fixa cu 
ochii mari şi sclipitori, cu o voce voit 
mânioasă, strigă: 

— Hei! Acolo, domnule cavaler! 
Retrageţi-vă puţin, vă rog, mă împiedicaţi să 
văd Notre Dame! 

Toate capetele se întorseseră, ca la 
comandă, spre personajul prins astfel în joc 
şi, numai la vederea lui, o veselie nebună 
zgudui asistenţa. 

Cavalerul se întoarse şi el ca toată 
lumea şi fu surprins să recunoască, drept 
ţintă a tuturor privirilor, silueta 
caracteristică a încăpăţânatului cititor. 

Cocoţat liniştit pe cele două picioare ale 
sale,  ciudatul personaj privea şi el 


spectacolul. Nu păru să-şi dea seama la 


început că lui i se adresa măscăriciul. 
Veselia mulţimii crescu şi mai mult. 

Bufonul reluă, de data aceasta pe un ton 
de blândă rugăminte: 

— Domnul meu, dacă nu credeţi că 
trebuie să vă retrageţi cu totul, îndepărtați 
cel puţin acel lucru ce-mi astupă orizontul. 

Cavalerul, auzind această grosolănie, 
simţi că-l cuprinde o vagă nelinişte. 

O uşoară încruntare brăzdă fruntea celui 
interpelat. Deci, lui i se adresau cuvintele! 
El aruncă pe deasupra mulţimii înveselite o 
privire liniştită şi întrebă simplu: 

— Ce lucru? 

— Ei! ripostă măscăriciul, făcând pe 
încurcatul, lucrul care vă înfrumuseţează 
obrazul... aceeaşi... în sfârşit, acest... 

— Acest nas! i-o tăie gentilomul cu o 


voce indiferentă. 


— Ah! La naiba, asta este, exact asta! 
făcu celălalt sub aparenţa celei mai vii 
satisfacţii. 

Originalul personaj îi azvârli o privire de 
milă dispreţuitoare, apoi foarte serios îi 
răspunse: 

— Nu-l pot scoate... E o amintire de 
familie... la care ţin! 

Această replică neaşteptată fu salutată 
de un imens zumzet de uimire. De data 
aceasta, veselul bufon îşi găsise naşul în 
zeflemele. 

Micul soldat marcă lovitura: 

Bun răspuns, exclamă el, jubilind, 
anticarul acesta are mult curaj. 

Şi totuşi măscăriciul nu se putea da 
învins: era în joc popularitatea lui. Neliniştit 
un moment de privirea rece a adversarului 


său şi descumpănit de prezenţa sa de spirit, 


îşi regăsi numaidecât stăpânirea de sine. 

Uitându-se  chiorâş spre adversar, 
bufonul îşi turti pălăria în semn de 
provocare, apoi cu un aer prefăcut de 
neghiob, reluă: 

Maestre, începu el, adresându-se 
gravului domn 

Brioche, dumneavoastră care sunteţi 
mai înţelept decât un doctor de la Sorbona, 
puteţi să-mi spuneţi care este cea mai 
nobilă parte a corpului omenesc? 

Maestrul clătină capul şi începu ca un 
învăţat: 

— Esop pretinde că cea mai nobilă parte 
a corpului omenesc este limba... 

Şi începu să brodeze, pe marginea 
acestui subiect savant, ajutându-se de citate 
greceşti şi latine, o  fantasmagorică 


dizertaţie asupra meritelor fiecărei părţi a 


corpului omenesc. 

— Nici pe departe, i-o tăie caraghiosul, 
cu un aer de profundă compătimire. 
Arătând-o pe caraghioasa maimuţă care se 
schimonosea pe umărul său, el adăugă: 
Vezi, frate... nu-i aşa că seamănă cu noi ca 
două picături de apă? 

Brioche tresări indignat, producând mult 
efect comic: 

— Ea are, ca şi dumneavoastră, limbă, 
ochi, urechi: şi chiar mai mult decât 
dumneavoastră, patru mâini, fără a mai 
socoti şi coada. Vă invit să ne arătaţi şi 
dumneavoastră cel puţin tot atât. 

Auditoriul hohoti puternic. 

— Însă, ştiţi dumneavoastră ce-i 
lipseşte? 

Măscăriciul făcu o pauză, în timp ce 


ochiul său scrutător încerca să regăsească 


în mulţime ochii învingătorului său de 
adineauri; întâlnindu-i fixaţi asupra lui, îi 
aruncă acestuia o privire provocatoare, 
rapidă şi tăioasă ca o lovitură de pumnal. 

— Ceea ce îi lipseşte, strigă el atunci, ei 
bine! am să vă spun îndată... este... 

— Un nas, articulă sec vocea 
gentilomului, tăindu-i şi de data aceasta 
efectul. 

Încă o dată zeflemistul părea învins. Dar 
nu se dădu bătut: 

— Credeţi- pe domnul, are motive 
serioase, doar se pricepe la aşa ceva! 

Aluzia era atât de clară şi de directă, 
încât lovitura avu efect; publicul trecu de 
partea bufonului. 

Cavalerul, arzând de nerăbdare, ca şi 
cum jignirea îi era adresată, nu-l scăpa din 


ochi pe gentilom. Ce avea să facă el? îl văzu 


încrucişându-şi nepăsător braţele. 

—  Reţineţi deci această propunere, 
maestre. Dacă am convenit că partea cea 
mai nobilă a omului este... 

Gentilomul,  desfăcându-şi braţele, se 
hotărî să facă un pas înainte: 

— ... Este aceea pe care domnul ne-a 
spus-o adineauri, rezultă că... 

Al doilea pas către scenă! Îndepărtată 
brusc, mulţimea se dădu la o parte. 

— ... Că omul cel mai nobil... 

Al treilea pas! Valetul, vag neliniştit, 
începu să se bâlbăie. 

— ... Este cel care are... 

Al patrulea pas! Încet, fără grabă, 
deschizându-şi drum aşa cum prova unei 
corăbii despică apele, gentilomul continuă 
să se îndrepte spre scenă, cu privirea de 


vultur mereu fixată asupra şarlatanului, din 


ce în ce mai neliniştit şi cu vocea gâtuită. 

II 

SALVAŢI CA PRIN MINUNE DE FETELE 
VESELE 


Acum, cei doi adversari aproape că se 
atingeau. 

Animalele presimt furtuna şi se tem de 
ea; dar parizianul gură-cască e neîntrecut 
când simte scandalul apropiindu-se. De 
acum înainte, mulţimea aştepta ceva 
nemaivăzut; se bucura, închipuindu-şi ce va 
urma. 

Hazliul personaj se sprijini în coate pe 
estrada care-i ajungea până la piept. 

Cavalerul, care urmărise cu răsuflarea 
tăiată fazele acestui nou gen de duel, îl auzi 
pe gentilom întrebând curios; 


— Cel mai lung... ce anume? 


Râsetele  încetaseră. Spaima  paiaţei 
părea să fi câştigat simpatia gloatei. 
Aşteptând ciocnirea, publicul se ridicase pe 
vârful picioarelor să nu piardă nimic din 
spectacol. 

— Cel mai lung... ce? repetă gentilomul, 
cu o insistentă de gheaţă. 

Parizienii nu sunt deloc râbdători. Lor 
nu le place să vadă la strâmtoare pe aceia, 
pe care, pe drept sau pe nedrept, îi 
simpatizează. Sub calmul său aparent, 
atitudinea gentilomulului se ghicea atât de 
amenințătoare, încât din mulţime se ridică 
un murmur general de proteste. 

Simţidu-se încurajat, măscăriciul prinse 
glas şi, redobândindu-şi toată obrăznicia, îi 
strigă în obraz gentilomului: 

— Cel mai lung nas! 


Spusese prea mult! De-abia pronunţase 


cuvântul că se şi rostogoli de pe platformă, 
aruncat printre spectatori de un pumn 
năprasnic. 

— Aşa da! strigă Cavalerul, care fusese 
surprins până mai adineaori de îndelunga 
blândeţe a gentilomului. 

Dar lucrurile luau o întorsătură proastă. 
Un tumult de nedescris puse stăpânire pe 
mulţime.  Maimuţa,  strâmbându-şi fața 
teşită, scrâşnea din dinţi spre duşman, 
încercând să-l muşte. Cu dosul palmei, 
acesta o aruncă peste parapetul podului, jos 
în apă. Brioche, invoca tăriile cerului, cu 
mâinile ridicate,  străduindu-se să se 
împotrivească invaziei scenei, dar 
gentilomul îl apucă de umeri şi, lovindu-l cu 
cizma în partea... cea mai puţin nobilă, îl 
azvârli cât colo. 


Mulțimea, buimăcită la început, dădu 


drumul unui murmur de protest şi 
ameninţare, asemenea  mârâitului unei 
haite, căreia i se smulge ciolanul. 

După aceasta, necunoscutul îşi 
redobândi calmul. De sus, de pe scenă, el 
aruncă mulţimii o privire mirată. Cavalerul 
zări cum i se şterge de pe chip un zâmbet 
trist. Răzbunându-şi demnitatea jignită, era 
evident că gentilomul nu dorea să împingă 
mai de partea aventura. Gloata avea să-l 
oblige însă. 

Înjurăturile răsunau din toate părţile. El 
ridică din umeri dispreţuitor. 

Deodată, câţiva îndrăzneţi se hotărâră. 
Un vânt de luptă străbătuse gloata. Se 
putea lăsa ea păcălită de un singur om? Vezi 
bine că nu! Săbiile ieşeau de-acum din 
teacă. Cât ai clipi, scena luată cu asalt, fu 


invadată de zece bărbaţi amenințând, care 


mai de care, şi fluturând spadele. 

Atunci, gentilomul, cu regret, se hotări 
să iasă din indiferenţă. Mai întâi zâmbi a 
milă. Spada lui lungă ieşi apoi uşor la 
lumină şi, cu aerul omului sigur de ceea ce 
avea de făcut, se puse în gardă. 

O clipă mai târziu, atacatorii cei mai 
înverşunaţi erau aruncaţi peste cap, pe 
treptele scenei. 

Cavalerul aplaudă această execuţie de 
maestru. Dar el nu cunoştea mulţimea şi 
furia ei! În locul unui luptător respins, 
apăreau doi. Toţi pungaşii de pe Pont-neuf, 
adulmecând bătaia, alergau într-acolo. Şi 
nou-veniţii erau cu atât mai înverşunaţi, cu 
cât habar n-aveau pentru ce începuse 
bătaia. 

Gentilomul ţinea piept tuturor, neliniştit 


doar de loviturile puternice de baston, care 


începuseră să curgă şi amenințau să-i rupă 
sabia. Asaltat din toate părţile de furioşi, el 
rămânea stăpân pe sine, continuând să 
distribuie, în jur, metodic şi calm, o 
ciomăgeală bună,  învârtind sabia cu 
pricepere şi folosindu-i tăişul numai la mare 
nevoie. 

Totuşi, situaţia începea să devină critică. 
Agresorii nu se lăsau deloc şi, cu fiecare 
lovitură primită, se înfuriau mai tare. 

Vrednicul luptător  pălise parcă, 
sudoarea îi acoperea fruntea, tâmplele îi 
erau ude. Dar, văzându-l mereu impasibil şi 
metodic, puteai ghici că nici nu se gândea 
să înceteze lupta, socotind că este o 
chestiune de onoare să fie tăiat mai degrabă 
în bucăţi, pe loc, decât să cedeze o singură 
palmă de teren gloatei de adversari. Să-şi 


deschidă vreun drum de trecere prin 


mulţime nu era chip. 

Avea oare să cadă acolo, în acest duel 
Comic, dar şi eroic, victimă a îndrăznelii sale 
dar şi a furiei oarbe a mulţimii? 

Deodată, o spărtură bruscă se produse 
în mulțimea  asaltatorilor.  Dominând 
tumultul, o voce tinerească se ridică, 
tremurând de o indignare îndelung reţinută. 

— Ţineţi-vă bine, domnule. Sunt alături 
de dumneavoastră! 

În acelaşi timp, gentilomul văzu ţâşnind 
alături de el un soldat frumuşel, în tunică 
scurtă de piele. Era şi timpul. Curajosul 
luptător nu mai rezista decât printr-o 
minune. Cu haina sfâşiată, cu fața 
însângerată, el răsufla zgomotos. Braţul 
robust al tânărului soldat învârti cu iuţeală 
spada şi cercul din jurul lor se lărgi. 


— Mai puteţi rezista? întrebă el, la 


repezeală. 

— Pe legea mea! Amândoi suntem prea 
tari! 

„E din sud!” gândi soldatul. Iar cu voce 
tare zise: 

— Atunci, domnule, păziţi-vă pielea! Să 
atacăm această calicime! 

Cu o ardoare năvalnică, el se aruncă 
asupra mulțimii, surprinsă de sosirea 
acestei întăriri neaşteptate. 

— Loviţi cu latul! 

— Sigur, răspunse celălalt. Cele două 
săbii coseau în dreapta şi în stânga, făcând 
în rândurile gloatei o pârtie mai mult 
dureroasă, decât însângerată. Avântul lor 
nestăvilit răsturna totul în cale; înaintau 
fără oprire. 

Sub efortul lor, bariera de oameni sfârşi 


prin a ceda. Adversarii cei mai înverşunaţi 


se dădură în lături şi ei îşi găsiră loc liber 
înainte. 

În aceeaşi clipă, venind dinspre piaţa 
Delfinului, apăru o patrulă de sergenţi de 
pază. Poliţia, atrasă în sfârşit de zgomot, se 
hotăra să intervină... prea târziu, ca 
întotdeauna! 

— S-o lum din loc, şopti soldatul. Iată, 
vine poliţia. 

— Drace! răspunse  gentilomul, cu 
regret. Trebuie oare să cedăm terenul 
acestei gloate? 

Tânărul îl prinsese însă zdravăn de 
mână şi-l trăgea după sine. 

Încurajată de prezenţa  arcaşilor, 
mulţimea se regrupase din nou şi, arătând 
spre fugari, pornise după ei. 

Trăgând mereu de partenerul înfuriat, 


soldatul se înfundă orbeşte într-o străduţă: 


— Pe aici, zise el încrezător, pe aici; 
suntem salvaţi! 

Acolo, la umbra zidurilor şi sub bolta 
verde a arborilor, se opriră o clipă să-şi 
tragă sufletul. Dar, cum strigătele puternice 
ale urmăritorilor se apropiau, îşi reluară 
cursa. Nu făcuseră nici zece paşi, că fură 
nevoiţi să se oprească. 

— Dumnezeule, imploră tânărul. Ne-au 
prins! 

Niciun fel de ieşire. Străduţa 
providenţială se înfunda! 

Zăpăceala tânărului soldat trebuia să fi 
fost foarte comică, deoarece, cu toată 
primejdia care-i ameninţa, tovarăşul lui nu- 
şi putu stăpâni râsul. 

— Cu atât mai bine, strigă el, făcând să 
şuiere spada. Odiseea noastră se va sfârşi 


neplăcut. 


Sergenţii apăreau deja la intrarea în 
fundătură. Cei doi camarazi căutară un loc 
prielnic ca să-i primească. Niciunul, nici 
altul nu voia să se lase înhăţaţi. Cardinalul 
aduse legi aspre împotriva celor care 
scoteau sabia din teacă. Prinşi în flagrant 
delict, cazul lor era limpede. Însemna 
închisoare! Şi toată lumea ştie că e mult mai 
uşor s-o eviţi decât să ieşi de acolo. 

În acest colţ, un unghi al zidului, unde se 
vedea o portiţă - din păcate, însă, straşnic 
zăvorâtă - le păru un adăpost convenabil; se 
adăpostiră acolo şi, cu mâna pe sabie, 
aşteptară. 

Valul atacatorilor se rostogolea spre ei, 
umplând străduţa de zarvă amenințătoare. 
Ei se pregătiră să-i întâmpine ferm. 

Cât ai clipi, mulţimea se năpusti asupra 


lor, îi copleşi, îi înghesui făcându-le 


imposibilă orice mişcare. Valul de oameni îi 
atinse, îi covârşi. În sfârşit îi înhăţase! 

În acest moment suprem ei avură 
impresia foarte clară că sub această 
presiune neînduplecată zidul de care se 
sprijineau ceda. Coşmar sau realitate? Se 
simţiră pătrunzând cu spatele în zid. 

Apoi, ochii lor, orbiţi de sclipirea a 
douăzeci de săbii amenințătoare se 
întunecară. Brusc, totul dispăru, şi nu mai 
văzură nimic! 

În acelaşi timp, urletele sinistre ale 
mulţimii încetară să le mai răsune în urechi. 
Ele păreau că se înfundă, îndepărtându-se, 
topite dintr-odată într-un murmur confuz. 

Mare e Dumnezeu! Aveau să-şi piardă 
cunoştinţa? 

Se ţinură totuşi tari, împotriva acestei 


slăbiciuni subite şi îşi dădură seama, din 


cale afară de miraţi, că pur şi simplu se 
aflau de partea cealaltă a zidului. 

Nu era o amăgire! Erau apăraţi de urgia 
neputincioasă a duşmanilor de o uşiţă de 
stejar, cu canaturi groase şi balamale 
zdravene. 

Această uşiţă, de care se lipiseră în 
disperare de cauză, ca să-şi vândă scump 
pielea, această uşiţă se învârtise uşor din 
ţâţâni. 

Ei trecuseră prin ea, ca în transă. Apoi, 
uşa se închisese brusc în nasul buimăcit al 
celor care se pregăteau să-i înhaţe. 

O mână din cer le venise în ajutor? Nici 
gentilomul cârcotaş, nici generosul său 
tovarăş nu erau atât de înfumuraţi ca să 
creadă că o intervenţie supranaturală s-ar fi 
produs în favoarea lor. 


Atunci, cine deschisese şi închisese 


portiţa? 

Râsete clare răsunându-le în urechi, îi 
făcură să întoarcă repede capul. 

Hotărât că providenţa se amesteca în 
treburile lor şi ea aranja bine lucrurile!... 
Încântarea era desăvârşită. 

Două zâne suave se iviră în faţa privirii 
lor fermecate. Două silfide... în rochii largi 
de catifea. Şi una din ele avea ochii 
mângâietori, părul blond şi obrazul 
marmorean. Era tânăra din trăsură! 

Ei luaseră deja pălăriile în mână şi se 
pregăteau să mulţumească graţioaselor 
mesagere, unul prin cuvinte pline de 
emoție, celălalt printr-un madrigal alcătuit 
cu uşurinţă. Dar nu li se dădu răgaz. 

Fetele deznodaseră iute eşarfele de 
mătase de la corsaj şi la fel de grațios, îi 


legară la ochi. Hotărât, aventura devenea 


din ce în ce mai uimitoare! Fără un cuvânt 
necunoscutele vrăjitoare le  înnodară 
eşarfele la ceafă. Ei le făcură pe voie, cu 
desăvârşire uluiţi de această cascadă de 
surprinse. Astfel transformați în orbi aveau 
aerul unora ce se joacă de-a baba-oarba 
sau, mai degrabă ţinând seama de ţinuta lor 
războinică, păreau soldaţi trimişi ca soli în 
tabăra duşmană. 

Fură luaţi de mână de îngerii lor păzitori 
şi purtaţi pe potecile înmiresmate ale unei 
grădini întinse. 

Ce li se ascundea oare? Ce scenă tainică 
se desfăşura în acest cadru idilic şi pe care 
nu trebuiau să o vadă? Se înţelege cât de 
aprinsă le era curiozitatea. Totuşi, niciunul, 
nici celălalt nu se gândi să dea la o parte 
eşarfa uşoară pe care buna lor credinţă îi 


obliga să o respecte. 


Cu toate acestea, îşi ascuţiră urechile şi 
în mersul lor rapid li se păru că aud voci 
şoptind şi un murmur surd de vorbe. Ce 
personaje puteau fi acelea şi ce conversații 
grave aveau loc, de erau învăluite în atâta 
taină? 

Sfârşindu-se drumul, fură dezlegaţi la 
ochi. Ajunseseră într-o curte pavată, cu un 
aspect măreț în care dădea o terasă 
monumentală. 

Acolo, râzând mereu, cu trandafirii 
obrajilor aprinşi de alergare şi, poate cine 
ştie, şi de emoție, fetişcanele făcură o 
frumoasă reverență de curte protejaţilor lor 
şi, uşoare ca două silfide, dispărură de 
parcă ar fi pornit în zbor. 

Vitejii noştri stătură o clipă împietriţi, 
uitându-se unul la altul. Nu li se dăduse 


răgaz nici să răsufle, nici să îngaime fie şi 


cel mai mic compliment. 

Bănuitorul gentilom începuse să tropăie 
nemulţumit, când deodată îşi dădu seama 
de încurcătura de nedescris în care se 
găseau. 

Peste obrazul rumen al tovarăşului său 
se aşternuse un strat gros de praf, 
amestecat cu năduşeală; de cingătoare îi 
atârna o teacă strâmbă şi pălăria, al cărui 
fulg se clătina jalnic, pălăria lui mândră, nu 
mai avea fund. 

Nici gentilomul nu se putea lăuda. 
Obrazul îi era brăzdat de zgârieturi 
însângerate, tunica îi era  ciopârţită, 
găitanele abia se mai ţineau, buzunarele îi 
erau sfâşiate şi căscate, iar gulerul lui mare 
era întors cu faţa în spate. 

Zdrenţuiţi, plini de praf, sudoare şi 


sânge, alcătuiau un tablou vesel aşa cum 


stăteau înţepeniţi în această curte măreaţă, 
în faţa acestei case mândre. Şi, amândoi, 
făcându-se  mici-mici de tot se simţiră 
umiliţi, neputincioşi. 

Şi astfel, cei doi eroi ai învălmăgşelii de 
pe Pont-neuf ieşiră din măreţul castel de 


Nevers, mai grăbiţi decât intraseră. 


III 


LEGĂMÂNTUL DE PRIETENIE 


Îndată ce se găsiră afară, cei doi 
răsuflară adânc. Erau zăpăciţi de-a binelea. 

Cavalerul îşi reveni primul. Cu voioşia 
tinereţii, el izbucni într-un hohot nebun de 
râs. Tovarăşul lui rămase însă serios. 
Scoţându-şi pălăria cu un gest nobil, puse 


mâna pe umărul celuilalt şi, cu un ton sincer 


mişcat zise: 

— Domnule, mi-aţi salvat viaţa. 

Tânărul ridică vesel din umeri. 

— Ei, asta-i acum! Îndemânatic cum 
sunteţi, v-aţi fi descurcat şi singur. 
Fierbinţeala sângelui m-a antrenat în luptă 
şi nu v-am dat decât un ajutor neînsemnat... 

— Nu, nu! Ştiu eu ce spun. Singur nu aş 
fi putut să-mi croiesc drum şi eram în stare 
să mă las măcelărit pe loc decât să cedez în 
faţa acelor ticăloşi. N-am să pot uita ceea ce 
aţi făcut pentru mine. Daţi-mi mâna, zise el, 
şi apucându-i-o, i-o scutură voiniceşte. De 
acum înainte, suntem fraţi până la moarte! 

Mişcat de această efuziune mai mult 
decât voia să arate, soldatul răspunse 
strângerii de mână. 

— Fraţi până la moarte, fie! Dar atunci 


faceţi-mi plăcerea şi urmaţi-mă căci nu e 


bine să  întârziem în preajma locului 
isprăvilor noastre. 

Observaţia nu era lipsită de sens. Ei se 
găseau pe un fel de ridicătură de formă 
triunghiulară care avea ca bază faţada 
ilustrului castel de Nevers, de unde ieşiseră 
în mod atât de jalnic, şi ca vârf sinistrul turn 
Nesles, turn de tristă amintire, care 
întindea spre ei stâlpul unui felinar ce se 
legăna la capătul lanţului său asemenea 
unui spânzurat. 

De acolo puteau să vadă pieziş un colţ 
din  Pont-neuf, unde  grupuri-grupuri 
comentau cu  însufleţire lupta lor 
extraordinară. 

— Aveţi dreptate, conveni încercatul 
mânuitor de spadă. Locul este cam expus 
privirilor. Hai să căutăm un altul mai 


potrivit ca să înnodăm cunoştinţa în toată 


regula. 

— Şi mai ales să ne aranjăm ţinuta, 
suspină Cavalerul, care-şi aminti că ora 
întâlnirii cu domnul de Guitaut se apropia, 
aruncând o privire plină de ciudă spre 
hainele sale zdrenţuite şi sabia îndoită. 

Trecură deci prin poarta Nesles, pe sub 
o boltă cu turnulețe, peste un podeţ şi, 
lăsând la dreapta o stradă cu construcţii noi 
pe fostul teren Pres-aux-Cleres, apucară pe 
o potecuţă ce şerpuia printre grădini şi 
ajunseră într-o răspântie în plin centru al 
cartierului Saint-Germain. 

Acolo, ochiul de şoim al marelui chefliu 
zări o cârciumioară cu grădină ca la ţară, 
căreia o legătură de fân  înnodată, 
legănându-se deasupra porţii, îi servea 
drept firmă. 


Sub bolta de viţă, o masă de lemn cu 


două scaune le oferea o ospitalitate rustică. 

— Aici e de noi, oftă gentilomul, căzând 
pe scaun. 

— Uf, răspunse Cavalerul şi făcu la fel. 

O clipă mai târziu, chelneriţa sprintenă 
aşeza în faţa acestor aleşi clienţi două 
pahare şi o oală aburindă de vin rece. Cei 
doi tovarăşi sorbiră cu nesaţ o duşcă bună. 
Apoi  învioraţi de căldura vinului, cu 
picioarele întinse în voie, se priviră în faţă 
şi-şi zâmbiră în acelaşi timp. 

Mai mult decât orice cuvânt, zâmbetul 
lor parcă spunea: „După primejdia comună, 
ce bine e să te găseşti între prieteni, între 
inimi calde şi generoase, departe de 
răzvrătirea mulţimii!” 

De fapt, dacă i-ai fi văzut cum stăteau la 
masă unul în faţa celuilalt, ai fi jurat că sunt 


prieteni vechi. Într-adevăr, ceva mai 


puternic decât timpul îi legase fără ştirea 
lor. 

Soldatul avusese o simpatie bruscă, 
pentru acest gentilom deşirat, aşa de plin 
de spirit, aşa viteaz, în stare să tragă spada 
împotriva lumii întregi pentru onoarea unui 
nas catastrofal. 

Pe lângă simpatia reciprocă, gentilomul 
îi era recunoscător necunoscutului soldat, 
adolescentului îndrăzneţ care, punându-şi în 
primejdie viaţa, părea să nu acorde mare 
preţ devotamentului său. 

Totuşi, nu puteau sta aşa mereu fără să- 
şi spună vreo vorbă. 

Spadasinul se hotări să rupă tăcerea: 

— Sunteţi soldat? întrebă el. 

— Sergent în regimentul din Flandra. 

— Nu cumva tocmai de dumneavoastră 


m-am izbit aşa de stângaci la ieşirea din 


piaţa Delfinului? 

— Ba da! Şi era cât pe-aci să vă cer 
socoteală! 

— Da, îmi amintesc, râse cu sinceritate 
gentilomul. Recunoaşte-ţi că ar fi fost mare 
păcat! 

— Aşadar fusesem remarcat. Păreaţi 
totuşi atât de absorbit... 

— leşeam de la librarul meu de sub 
galeriile Palatului. Citeam primele pagini 
ale unei cărţi excelente. 

— Ah, ce titlu poartă? 

— „Călătorie în Fegatul Lunii”. 

Tânărul soldat fu pe punctul de a izbucni 
în râs. Dar se stăpâni şi zise serios: 

— Nu cunosc cartea... 

— E o noutate. 

— Foarte bine, şi de cine e scrisă? 


— Chiar de mine, răspunse gentilomul 


cu un accent de desăvârşită modestie. 

— Sunteţi deci poet? se miră soldatul. 

— Da, sunt. 

Tânărul ridică paharul plin până la buză. 

— Atunci, domnule, închin paharul în 
sănătatea dumneavoastră! 

Şi ridicându-se pe jumătate de pe scaun 
exclamă: 

— Pentru Apolo şi pentru muze! 

Această atenţie îl surprinse plăcut pe 
poet. Şi ca să nu-i rămână dator, îi răspunse 
cu paharul ridicat: 

— Pentru Marte şi pentru Bellona! 

Şi băură până la fund. 

Cavalerul reluă: 

— Aşadar, sunteţi luptător şi poet 
totodată. 

— O, mai sunt şi matematician, fizician, 


filosof, elev al lui Gassendi... şi, în clipe de 


răgaz, cadet în Gardă. 

În timp ce enumera aceste diverse 
îndeletniciri, ochii tânărului se măreau de 
mirare. 

Poetul nu dădu atenţie şi urmă: 

— Fără îndoială, aţi picat de curând la 
Paris. 

— Abia aseară! 

— În concediu? 

Cavalerul era cât pe-aci să spună că nu. 
Dar, îşi aminti recomandarea de prudenţă şi 
discreţie a domnului de Comminges. Şi 
atunci se mărgini să schiţeze un vag gest 
din cap care putea să însemne şi da şi nu. 

— Fac prinsoare că aţi venit să vă 
căutaţi norocul la Paris. 

— Da... adică... poate! răspunse 
Cavalerul din ce în ce mai încurcat. 


De data aceasta, poetul îi înţelese 


reținerea. 

„Oh, gândi el, băiatul poate că ascunde 
vreun secret... Să fim discreţi!” 

Cavalerul luase o mină contrariată. 
Caracterul său sincer şi încrezător nu era 
obişnuit cu ascunzişurile. Dar se supuse 
consemnului primit. 

— Într-adevăr, răspunse el, e ceva şi din 
ceea ce aţi spus. Să zicem că am venit să-mi 
caut norocul. 

— Hei, pe legea mea, tot pentru acelaşi 
motiv am venit şi eu. Hai să-l căutăm 
împreună. Deşi dumneavoastră râvniţi laurii 
armelor, pe când eu mă mulţumesc şi cu 
mirtul paşnic literelor. 

Această mărturisire a unei profesiuni de 
credinţă paşnice aduse un zâmbet pe buzele 
Cavalerului. 


— Pentru un poet liniştit, zise el, 


dumneavoastră mânuiţi prea bine spada... 

— Spada nu e nimic. Mult mai bine 
mânuiesc condeiul! 

De data aceasta, Cavalerul trebui să 
soarbă o duşcă prelungă, ca să-şi recâştige 
gravitatea. 

— Nu cumva sunteţi gascon? întrebă pe 
neaşteptate gentilomul cărturar. 

— Gascon? îl miră pe soldat această 
întrebare stranie. 

— Da, gascon! Altfel vorbind, nu cumva 
aţi văzut lumina zilei pe meleagurile însorite 
ale Garonei, sau pe cele surâzătoare ale 
surorii sale Dordona? Sunteţi din Bearn ca 
marele Henric, din Toulouse ca Pibrac, 
născut la Pau Precul Cassian sau mai 
modest, din Perigord, ca subsemnatul? 

— Credeţi-mă, nu! 


— Păcat, răspunse poetul clătinând 


capul, în semn de adânc regret. 

Neliniştit oarecum, soldatul întrebă naiv: 

— Este o condiţie? 

— O condiţie nu, dar e un avantaj. 
Pentru a reuşi în viaţă trebuie să fii de două 
ori pe rând şi prudent şi abil. De altfel, sunt 
liniştit, nimic din acestea nu vă lipses; dacă 
nu v-aţi născut gascon, cel puţin sunteţi 
vrednic de a fi. Apoi, cu o siguranţă care îl 
uimi pe Cavaler: Dar nu mă îndoiesc că în 
compania mea veţi deveni gascon. Fiindcă, 
nici vorbă, nu ne vom mai despărţi. O 
întâlnire atât de providenţială ca a noastră 
trebuie să aibă un tâlc mai adânc. De acum 
înainte, suntem prieteni ca Oreste şi Pilade! 

Peste fruntea Cavalerului trecu o umbră 
de tristeţe. Poetul o observă: 

— Ce s-a întâmplat? Propunerea mea nu 


vă convine? 


— O, ba da, din toată inima! zise tânărul. 

Dădu să spună ceva, dar poetul, încălzit 
de discursul său, nu-i lăsă timp. El umpluse 
din nou paharele: 

— Să ciocnim pentru prietenia noastră! 

Băură cu solemnitate, ca şi cam acest 
gest pecetluia între ei un pact definitiv. 
Adevărat este că înfierbântaţi încă după 
proaspăta lor aventură şi cuprinşi de aburii 
vinului, prietenii noştri începeau să se simtă 
chercheliţi; mai ales poetul pe care o dulce 
fericire îl înmuia şi care deveni deodată 
familiar. 

— Iată-te deci picat în acest Paris, 
singur numai cu sabia ta. Cunoşti pe cineva 
aici? 

Cavalerul, cu toată beţia care-i 
cuprindea creierul păstra încă prudenţa. 


— Pe nimeni, răspunse. 


— Cel puţin, ai bani? 

— Puţini! răspunse soldatul stingherit. 

Namila încruntă fruntea. 

— Drace! Din fericire, mai sunt şi eu pe 
aici. Prea iubitul meu tată mi-a pus la 
dispoziţie partea cuvenită mie. Sunt, deci, 
bogat pentru doi... Dar, ia spune-mi, nu ai 
nicio legătură cu vreo femeiuşcă? 

Tânărul se simţi roşind până în vârful 
urechilor. 

— O femeie? La ce serveşte? 

— Hei, prietene, Parisul este un 
adevărat labirint, un astfel de labirint în 
faţa căruia cel din Creta ar păli de invidie. 
În momentul în care pătrunzi înăuntrul lui, 
rişti să fii sfâşiat de Minotaur. 

— Minotaurul? făcu soldatul surprins. Ce 
animal mai e şi ăsta? 


— Un animal cu o sută de ochi, o sută de 


urechi care vede totul, aude totul şi care, 
poate că ştie la ora asta pozna noastră, făcu 
poetul  micşorându-şi glasul.  Animalul 
acesta pândeşte pe tineri de când au făcut 
ceva zarva în lume şi, dacă faptele lor îi 
displac el are mai multe peşteri pentru a-i 
închide pe imprudenti. 

— Pe legea mea, zise Cavalerul, râzând 
de subita spaimă a îndrăzneţului său amic, 
de cine vorbiţi? 

— De domnul cardinal, şopti 
scandalagiul, străbătut de un fior. 

— Ce avem noi de-a face cu el? 

— Nu poţi şti niciodată. Satana asta se 
amestecă în toate. Şi, iată, cine ştie dacă 
adunarea aceea tainică, prin mijlocul căreia 
am trecut legaţi la ochi, nu s-a făcut din 
voia lui? 


— Drace! zise tânărul, simțindu-se 


neliniştit. Nu pentru că s-ar fi temut pentru 
sine, dar că, dacă era vreun pericol, el 
ameninţa şi pe fermecătoarea-i zână! 

Însă poetul urmă mai vesel: 

— De aceea te întrebam, dacă, în acest 
hăţiş, nu ai vreo Ariadnă, dispusă să-ţi 
întindă la nevoie firul salvator! 

De ce oare se gândi Cavalerul din nou la 
acea frumoasă necunoscută pe care o 
întâlnise deja de două ori în drumul său şi 
pentru ce, gândindu-se la ea, se simţea atât 
de adânc tulburat? 

Gasconul golise ce mai rămăsese în oală 
şi aceasta-i iuţise limba. Sprijinindu-şi 
coatele de masă, el continuă, bucurându-se 
de uimirea nevinovatului său prieten: 

— Crede-mă, dragul meu, astăzi 
domneşte femeia. Ea a dat Parisului barbar 


profilul său fermecător. Fosta regină i-a 


dăruit politeţea rafinată a Italiei; tânăra 
regină i-a împrumutat gravitatea 
romanţioasă a Spaniei pasionale. Dragoste 
şi spirit, totul se cuprinde astăzi în aceste 
două cuvinte. Femeia este suverană în 
această ţară. Fără ea, noi nu suntem nimic. 
Hei, nu cumva tot printr-o femeie a devenit 
chiar domnul cardinal - acest mare 
politician - adevăratul rege al Franţei? Dacă 
regina Maria nu i-ar fi aruncat într-o zi o 
privire amabilă, ce-ar fi fost el la această 
oră, cu toată ambiția şi geniul său? Nimic... 
nimic decât un biet episcop în cel mai sărac 
scaun episcopal din toată Franţa. 

Tânărul protestă: 

— Merge să faci un episcop, zise el. Dar 
să faci un soldat?! 

— A! te mai trezeşti încă pe timpul 


regelui Henric, când era de ajuns să fii un 


bun camarad, să ai pumnul tare şi sabia 
cutezătoare, ca să aspiri la rangurile cele 
mai înalte. Căpitanii nu mai răsar azi din 
cazărmi, nici de pe câmpurile de luptă. 

— Atunci, de unde apar? 

— Din strada Frumoaselor Preţioase, 
dragul meu. 

Cavalerul râse în hohote. De data 
aceasta, gasconul se împotrivi: 

— Nu râde! Vei vedea curând. Vei întâlni 
în saloanele la modă pe viitorii noştri 
generali compunând madrigaluri, curtând şi 
făcând spirite... 

Pe jumătate râzând, pe jumătate mâhnit, 
Cavalerul zise: 

— Eu nu am învăţat decât să fac curte 
încărcătoarelor de tun, să fac madrigaluri 
tunurilor şi să surâd doar la atac. 


— Hei, zise gasconul înveselit, iată deja 


un mic cuplet de efect! Vei prinde repede 
cântecul zilei. Şi diseară nu vei face figură 
proastă în castelul Rohan-Guemenee. 

— Diseară, în vizită?... Eu? 

— Vezi bine! Nu ţi-am spus că nu te mai 
las să pleci? 

— Dar nu cunosc pe nimeni acolo! 

— Asta nu contează! Te voi prezenta eu. 

— Dar... 

— Niciun dar! 

— Totuşi, ca să fiu prezentat, ar trebui 
să mă cunoaşteţi mai întâi! 

— La naiba cu zăpăceala mea, făcu 
poetul, calmat dintr-odată. Pe legea mea ai 
dreptate. lată că stăm de vorbă de un ceas 
ca doi prieteni şi nu ştim încă nimic unul 
despre celălalt, nici măcar numele. 

O umbră trecu peste fruntea soldatului. 


— Deci, fără nicio afectare între noi! 


urmă poetul. În lipsa unor naşi mai buni, să 
ne prezentăm fiecare. 

— Fie, zise tânărul, cu o hotărâre 
bruscă. Mă numesc cavalerul Tancred. 

— Tancred... care? 

Chipul soldatului deveni palid. 

— Tancred şi atât! făcu el, simplu. 

Gentilomul, la început mirat, apucă 
mâna prietenului său şi strângându-i-o s-o 
frângă, îngână: „Minunat!”, ca şi cum 
această prezentare atât de sumară l-ar fi 
mulţumit pe de-a-ntregul. 

Apoi se ridică, salută distins şi, cu 
acelaşi ton pe care l-ar fi avut dacă l-ar fi 
anunţat pe Rohan sau Montmorency, zise: 

— Şi eu Hercule-Savinien de Cyrano de 
Bergerac. 

O ulcere scurtă urmă acestei prezentări. 


Domnul de Bergerac o folosi pentru a-şi 


reface toaleta. Cavalerul stătea şi se 
gândea. Pentru prima dată în viaţa sa, 
încerca în acest moment, un sentiment de 
jenă, un fel de ruşine. Ruşine de acest nume 
de război pe care-l purta, în lipsa altuia. 

„Ce-o fi gândind despre mine acest 
gentilom. Între noi, s-a spus totul. Acum ştie 
cine sunt. El, care-mi oferea prietenia atât 
de amabil. Vai, şi eu care nu pot să i-o 
primesc!” 

Gândul acesta era chinuitor, fiindcă 
tânărul se legase strâns de acest tovarăş 
întâmplător, atât de îndrăzneţ şi plin de 
generozitate. 

„Totuşi, îşi zise el ridicând fruntea, 
umilirea mea e trecătoare... Mâine voi avea 
dreptul să-mi ţin fruntea sus... Da, mâine! 
Dar azi?” 


Capul îi căzu din nou în piept. În această 


buimăceală, o idee obsedantă îl ispitea: 
„Dacă i-aş spune povestea mea? Fără 
îndoială că nu m-ar respinge!” 

Însă alungă repede acest gând: „Nu, nu, 
n-am dreptul. Nu pot, numai din orgoliu, să 
dau pe faţă acest secret care nu e numai al 
meu”. 

În acest timp, necunoscând lupta care se 
dădea în sufletul tovarăşului său, poetul se 
străduia să-şi îndrepte sabia. 

Cavalerul luă hotărârea care credea că 
este de datoria lui s-o ia şi anume aceea de 
a se despărţi îndată de celălalt. 

— Domnule, zise el cu o voce pe care o 
voia cât mai fermă, a venit timpul să ne 
luăm rămas bun. 

Gasconul înălţă capul mirat: 

— Să ne despărţim? întrebă el, ca şi cum 


n-ar fi înţeles. 


— Fără îndoială! Înţelegeţi prea bine că 
un capriciu al destinului ne-a încrucişat 
drumurile, dar că acestea nu erau deloc 
făcute să se întâlnească! Vă încredinţez însă 
că nu voi uita niciodată primirea 
dumneavoastră generoasă. Cu vocea 
sugrumată, el încheie brusc: Adio, domnule 
de Bergerac. 

Poetul sări în picioare şi i se aşeză în 
cale, deschizându-şi braţele lungi: 

— Ei, doamne! Ce mai e şi gluma asta? 
Îţi închipui că după ce i-ai salvat viaţa lui 
Bergerac, acesta te va părăsi ca pe un 
străin? Ei drăcie! 

— Totuşi, trebuie! 

— Şi pentru ce, mă rog? 

— Fiindcă nu suntem făcuţi să fim 
prieteni. Dumneavoastră sunteţi nobil iar eu 


nu sunt decât un biet soldat. 


— Sărăcia nu împiedică nimic. 

— Fără avere, în lumea asta... 

— Fără avere... Dumneata porţi în teacă 
brevetul de mareşal. 

Cavalerul zâmbi fără voie, melancolic: 

— În orice caz, şi acesta e lucrul cel mai 
grav, sunt fără familie şi fără nume. 

— Fără nume?! izbucni Cyrano. La 
naiba, ai unul şi foarte simpatic, pe legea 
mea: Tancred! Aduce cu numele unui erou... 
unui erou de roman! 

— Romanţios, poate! Dar cam scurt, fără 
îndoială. Numai cu acest nume mă îndoiesc 
c-ar fi posibil să fiu primit bine de 
frumoasele dumneavoastră prietene din 
castelul Rohan. 

—  Orgoliosule! Aş vrea să le văd 
nemulţumite, atâta timp cât eu sunt 


mulţumit! 


— Nu, nu! Nu se cuvine să roşiţi 
dumneavoastră, din pricina unui prieten. 

— Cavalere, ce vă trece prin minte? 

— lată, zise tânărul scuturându-şi 
buclele frumoase cu tristeţe, fără să băânuiţi, 
chiar dumneavoastră nu vă mai purtaţi cu 
mine la fel ca înainte de a-mi cunoaşte 
numele! 

— Cum vine asta? 

— Acum câteva clipe mă tutuiaţi şi 
acum... 

— Acum te tutuiesc din nou şi s-a 
terminat! 

Cyrano se ridică. Îşi aţinti privirea de 
şoim asupra tânărului: 

— Te tutuiesc şi-ţi ofer din nou prietenia. 
Ai s-o respingi? Mâna lui mare se întindea 
larg deschisă. Dacă refuzi, voi considera că 


mă dispreţuieşti şi că nu mă crezi destul de 


gentilom ca să-ţi fiu prieten. Şi, în cazul 
acesta... 

Făcu o mişcare iute spre mânerul 
spadei. 

— În acest caz, oricât ai fi salvatorul 
meu, mă insulţi şi-ţi voi cere socoteală. 

Cavalerul, fără să-i pese de nimic, nu-şi 
opri râsul. El nu se supăra niciodată, când 
cineva ameninţa să-i spintece inima cu 
vârful sabiei. 

Poetul, însă, nu râdea deloc. Cu privirea 
întrebătoare şi cu mâna întinsă, el aştepta. 
Atunci tânărul simţi cum o emoție puternică 
îi strânge inima. Ochii i se umeziră brusc şi 
nu găsi cuvintele care-i trebuiau ca să 
exprime ceea ce simţea. El nu cuprinse 
mâna întinsă, ci cu gest instinctiv, se aruncă 
spre tovarăşul său. Braţele poetului se 


desfăcură larg ca să-l primească şi amândoi 


rămaseră îndelung îmbrăţişaţi, piept la 
piept. 

— Aşa, da! tună poetul, râzând de 
plăcere. Pe onoarea mea, aş fi fost supărat, 
dacă ar fi trebuit să-ţi fac vreun rău. 

Cavalerul, bucuros, îngăimă: 

— În sfârşit, acum pot vorbi! Vreau să vă 
spun că această prietenie oferită de 
dumneavoastră atât de spontan unui biet 
soldat... 

— Şi pe care ai acceptat-o? 

— Desigur! Ei, bine, acest soldat este 
nedemn de ea. Dar, mai adineauri, ezitam 
dacă să-mi încredinţez taina vieţii unui 
necunoscut. Acum, s-a schimbat. lată-ne 
legaţi unul de altul. Aveţi dreptul să ştiţi 
cine suni. 

Cu un gest, Cyrano îl opri: 


— Nu te întreb nimic, Cavalere. Tu eşti 


salvatorul şi prietenul meu şi asta îmi 
ajunge. 

— Dumneavoastră, poate! Dar, mie nu! 
Înţeleg să nu mai fie între noi nicio 
neînțelegere, nicio rezervă. Ascultaţi şi 
judecaţi apoi, dacă sunt demn sau nu de 
prietenia dumneavoastră. 

Poetul îi luă mâna şi, cu un ton de dulce 
gravitate, îi zise: 

— Vorbeşte, dragul meu, dacă asta ţi-e 
dorinţa. Cyrano te ascultă şi, orice s-ar 
întâmpla, niciun cuvânt din tot ce-i vei 
încredința nu va ieşi de pe buzele lui. 

Se sprijini cu coatele pe masă. Cavalerul 
înălţă capul. Mândria strălucea în privirea 
lui. 

Reculegându-se un moment, el începu: 

— V-am spus că sunt un biet soldat, fără 


stare, fără avere şi fără nume. Totul era 


adevărat, până acum câteva zile. Acum nu 
mai e aşa. Mâine, soarta mea se va decide 
şi-mi voi recâştiga rangul. Voi înceta să mai 
fiu un aventurier rătăcitor şi voi sta în locul 
meu legitim în lume. Da, mâine, Cavalerul 
Tancred nu va mai fi, voi purta în sfârşit 
numele tatălui şi strămoşilor mei. 

— Drace! lată o frumoasă introducere, 
exclamă gasconul surprins. 

Soldatul continuă cu un aer de 
nevinovată încurcătură: 

— La drept vorbind, acest nume nu pot 
să vi-l spun astăzi. 

Cyrano făcu un gest discret: 

— Dacă trebuie să nu-l spui, prietene, n- 
are a face. Continuă! 

— Nu, nu, vă înşelaţi... Adevărul este că 
nici eu nu-l cunosc. Totul este ciudat în 


povestea mea. A sosit ceasul care îmi va 


hotărî soarta. Norocul e la un pas de mine. 
El întrece visurile mele cele mai îndrăzneţe. 
Toate acestea le ştiu! Ceea ce nu ştiu este 
în ce anume constă acest noroc. 

Mărturisirea aceasta atât de naivă aţâţă 
curiozitatea poetului, care murmură: 

— E delicios! 

— Trebuie să vă spun mai întâi că sunt 
însemnat de Destin. Port în inimă un semn, 
săpat cu o pecete de neşters: o stea, steaua 
mea! Or, semnul acesta nu m-a înşelat! Cu 
ajutorul lui, mâine, din simplu sergent cum 
sunt, voi fi egal cu cei mai aleşi! 

— La naiba! E un roman întreg, strigă 
Cyrano, încântat, frecându-şi mâinile. 

— Un roman? zise Tancred. Să zicem că 
ar fi aşa. Însă un roman fără închipuiri, un 
roman adevărat; adevărat ca Evanghelia... 


Ascultaţi. Am şaisprezece ani... 


— Şaisprezece ani! zise poetul, 
examinând statura tânărului. $Şaisprezece 
ani, pe legea mea, promiţi mai mult! 

— Eram un biet copil, ieşit... nu se ştie 
de unde, din Flandra, poate din altă parte! 
Nişte cavaleri mercenari m-au găsit când 
eram micuţ şi m-au luat cu ei. Erau duri şi 
murdari aceşti oameni aspri care fac din 
război o meserie 

— vânzându-se la mezat celui care dă 
mai mult - ţinând când cu regele, când cu 
împăratul. Azi pentru domnul cardinal şi 
pentru suedezi, mâine împotriva lor, pentru 
loreni sau spanioli. Ei m-au crescut în 
condiţii vitrege, de-a lungul nesfârşitelor 
drumuri. Acestei împrejurări  datorez 
precocitatea mea şi mânuirea destul de 
corectă a spadei... 


Poetul aprobă în tăcere. 


— Despre naşterea mea, nu am cunoscut 
mult timp decât un singur lucru şi anume că 
aveam sânge nobil în vine. De aceea m-am 
obişnuit să mă port ca un gentilom în toate 
ocaziile. 

— Slavă domnului, îl întrerupse Cyrano, 
m-am convins de aceasta adineauri. 

— Mi se spunea deci Cavaler: Cavalerul 
Stelei sau, după numele meu de botez, 
Cavalerul Tancred. 

— Amândouă îmi plac. 

— Despre familia mea şi prima copilărie 
nu ştiam nimic şi, de altfel, nu eram deloc 
neliniştit. Aveam semnul meu. 

— Steaua? 

— Steaua, da! Bătrânul soldat, care-mi 
ţinea loc şi de tată şi de mamă şi chiar 
doică, m-a încredinţat că el îi cunoştea 


tâlcul şi că într-o bună zi mi-l va dezvălui. 


Adesea, după ce îşi termina treaba, când 
vinul îi dezlega limba, mormăia: „Dă-i 
înainte, fiule. Ai încredere în steaua ta! Va 
veni un timp când vei fi bogat şi puternic, 
încât îi vei face să pălească pe toţi marii 
seniori”. Apoi râdea şi-l mai auzeam 
murmurând: „Voi fi şi eu bogat şi cunosc şi 
pe cineva care nu va mai râde”. Totuşi, 
niciodată nu a vrut să spună mai mult. 
Ceilalţi  socoteau toate acestea drept 
palavre de om beat. Eu însă ghiceam că 
spunea adevărul. Trebuie că ştia el alte 
lucruri, numai că, pentru a mi le spune, 
aştepta să fiu bărbat întreg, capabil să cer, 
cu sabia în mână, locul meu sub soare... 
Tânărul se reculese un moment: Desigur, nu 
era deloc duios bătrânul mercenar: era 
făcut pentru luptă şi sânge; poate că nu-mi 


salvase viaţa şi nu mă crescuse decât din 


lăcomie, ca să mă transforme în 
instrumentul norocului său. Dar el a 
însemnat toată copilăria mea. El a făcut din 
mine un om şi un soldat. 

„Viteaz soldat!” gândi gasconul. 

— Ajung acum la momentul când, dintr- 
odată m-am aflat singur pe lume şi când 
taina destinului începu să mi se dezvăluie 
înainte. 

Cyrano fu cuprins de fiori, nu de 
curiozitate, ci de interes pasionat. 


— Continuă, murmură el neliniştit. 


IV 
STEAUA CAVALERULUI 


Supunându-se acestui îndemn, Cavalerul 
urmă: 


— Era în timpul ultimului război. În 


vremea aceea noi luptam plătiţi de regele 
Franţei, contra partizanilor împăratului. 
Lupta fusese grea în acea zi şi pe când 
seara cădea încă ne mai disputam cu 
duşmanul câmpul de bătaie. Totuşi, 
tumultul începea să scadă, în timp ce se 
stingeau ultimele raze de soare. Deodatā, 
răsună un bubuit îndepărtat; o ghiulea 
pierdută căzu asupra noastră şi reteză scurt 
picioarele bătrânului mercenar. 

Poetul suflă de emoție. 

— Continuă! zise el. 

— lată-l, deci, întins la marginea unei 
păduri. Eu eram în genunchi, lângă dânsul, 
sprijinindu-i capul. Vedeam cum i se scurge 
sângele. Clipă de neuitat! Ochii lui mă 
ţintuiau cu o privire rătăcită. Surprins de 
lovitură, el părea că mă întreabă! Eu 


priveam cum i se ducea viaţa, scurgându-se 


picătură cu picătură. Şi odată cu viaţa lui, 
pierea şi nădejdea mea de a cunoaşte 
vreodată taina atât de însemnată pentru 
mine. Totuşi, nu îndrăzneam să-l întreb. Ar 
fi însemnat să-i arăt că îl pândea moartea. 
El sufla din greu. Deodată văzu sângele 
curgând şi picioarele secerate. Atunci 
încercă să se ridice, urlând, înjurând, 
blestemând soarta, înfruntând moartea, 
invocându-l pe Dumnezeu. Înţelesei că 
bătrânul meu tovarăş va porni pe celălalt 
tărâm, fără să fi putut vorbi, ducând cu sine 
în mormânt taina, speranţele mele... viaţa 
mea... 

Puternic impresionat, Cyrano gâfâia. 

— Un roman, izbucni el. Un roman mai 
surprinzător decât Astrea... mai frumos 
decât cele mai iscusite invenţii ale acelui 


căpitan Scudery. Continuă, Cavalere, te 


ascult cu nesaţ! 

— În acest minut tragic - ca şi cum 
Dumnezeu ar fi vrut aşa - apăru un om la 
marginea pădurii. Îl cunoşteam pe omul 
acela - care soldat nu-l cunoştea oare? Era 
un preot. Ciudat preot, e adevărat. Suflet de 
cavaler şi de gentilom, mai mult decât de 
abate. Tânăr încă şi mereu în luptă. Se 
povestea că, înainte de a îmbrăca rasa, 
purtase zalele şi mantia de muşchetar şi nu 
era de necrezut. 

Trecea deci pe-acolo, căutând vreun 
rănit ca să-l ajute sau vreun muribund ca 
să-l încurajeze. Şi, iată că  zărindu-l, 
bătrânul îşi schimbă faţa. El, care blestema, 
şi se zbătea ca un disperat împotriva morţii, 
deveni dintr-odată umil, resemnat şi blând 
ca un miel care merge la tăiere. Un nume îi 


scăpă de pe buze. Conştiinţa părea că se 


trezeşte. Cu blândeţe, mă rugă să mă 
îndepărtez şi îl chemă pe preot. Acesta se 
apropie, se aplecă, se lăsă în sfârşit pe 
genunchi. Atunci, uşor, îndelung, mutilatul 
îşi făcu mărturisirea sa supremă către omul 
lui Dumnezeu. Ce remuşcare grea împovăra 
conştiinţa sa? îl vedeam de departe cum 
vorbea cu întreruperi, grăbindu-se de teamă 
să nu moară înainte de a spune totul. În 
această convorbire tainică, se vedea că e 
vorba de mine, căci, din când în când, ochii 
preotului se îndreptau spre locul unde mă 
aflam. 

La un moment dat, el se ridică în 
picioare şi, după arătările muribundului, 
merse să caute în tocurile pentru pistoale 
de la şaua lui ceva, care-mi păru să fie o 
cutie... o casetă. 


Acum muribundul vorbea în fraze scurte, 


întretăiate de spasmele morţii. În sfârşit, 
abatele ridică mâna şi făcu peste fruntea lui 
semnul care absolvă. Bătrânul păli mai tare, 
un zâmbet uşor zbură peste buzele-i livide... 
trecuse creştineşte în viaţa de dincolo. 

Cyrano respiră puternic. 

— Şi caseta? strigă el, caseta care 
conţinea fără îndoială secretul naşterii tale? 

Cavalerul clătină capul în semn de 
neştiinţă. 

— Nu ştiu. Am primit-o închisă. Abatele 
mi-a dat-o ca pe un depozit sfânt. 

— Cel puţin ţi-a spus ce era într-însa? 

— Nu! Altcineva trebuie să-mi spună. 

— Dar cuvintele muribundului ţi le-a 
spus? 

— Nici asta, căci le primise ca 
mărturisire. Ele au rămas, aşa cum se 


cuvenea, între el şi Dumnezeu. 


— Păcat! făcu gasconul necăjit. Dar, 
atunci de unde ştii?... 

— V-am spus-o: nu ştiu decât un singur 
lucru. 

— Anume că această casetă cuprinde 
toată averea mea, unica mea speranţă, 
norocul şi numele meu. Cuvintele preotului 
mi-au rămas săpate în minte. 

— Să vedem: ce ţi-a spus preotul? 

— Mi-a spus aşa: „Omul care a murit se 
află de-acum înaintea judecătorului suprem. 
Nu mai ţine de noi să-l judecăm. El s-a 
răscumpărat în ultimul ceas. Orice ai putea 
afla cândva, să nu-l blestemi. Şi când vei fi 
dobândit un mare noroc, care mâine te 
aşteaptă,  aminteşte-ţi numai atât: că 
datorezi totul câinţei lui din urmă!” 

— Asta e totul? 


— Aşteptaţi. A mai adăugat: „Nu pot să- 


ţi spun mai mult, dar în curând vei şti şi vei 
înţelege. Atunci, oricât de nesperată ţi-ar fi 
soarta, nu uita niciodată că tot binele vine 
de la Dumnezeu, care dă şi poate să ia 
înapoi... şi roagă-te din când în când şi 
pentru cel care, prin ultimul gest, te-a 
salvat”. 

— Foarte bine! izbucni Cyrano. Straşnic 
preot! Ar trebui să plăteşti mai târziu, după 
moartea lui, în memoria sa, câteva 
rugăciuni. 

— După aceste cuvinte, el mi-a 
încredinţat o  cutiuţă din lemn rar, 
pecetluită cu o stea. 

— Steaua ta, pe legea mea. 

— Această cutiuţă, mi-a poruncit s-o duc 
la Paris şi, aici, să o încredinţez unui om, 
spunându-mi doar numele lui. El mă va 


recunoaşte prin două cuvinte: e vorba de 


numele unui oraş şi de o anumită dată. 

— Asta e totul? 

— Da, totul. Restul îl va face cel ce va 
primi caseta. El va face să ajungă acest 
obiect la persoana pe care o priveşte. 

„O femeie”, gândi Cyrano. 

Trecuse destul timp cu povestirea. 
Soarele începea să coboare. Deodată, turnul 
bisericii Saint-Germain-des Pres bătu de 
patru ori. Cavalerul sări îndată în picioare. 

— E ora patru! Era cât pe-aci să pierd 
audiența. 

Cu un gest, el îşi aranjă ținuta. 

— Unde te duci? întrebă Cyrano. 

— La Luvru. 

— La Luvru? întrebă poetul uimit. 

— Da, sunt aşteptat acolo. 

— Asta-i bună! Dar nu mi-ai spus nimic... 


E o adevărată trădare. Tu ai audienţă la 


Luvru şi stai sub protecţia mea! 

— Vreti să v-o retrageţi? 

— Dar eu am nevoie să fiu protejatul 
tāu! 

— Vā stau la dispoziție, răspunse 
tânărul, amuzat de aerul buimăcit al 
prietenului. Procedez şi eu la fel ca 
dumneavoastră. Când mă credeaţi sărac 
lipit  mi-aţi pus la dispoziție averea 
dumneavoastră, aşa încât este mult mai 
puţin ceea ce vă ofer eu: jumătate din a 
mea. 

Dar Cyrano, discret, se apără: 

— Vezi câ... nu mai ştiu dacă trebuie... 

— Hei, observ că de data aceasta 
dumneavoastră dați înapoi. Deci, mă 
insultaţi şi e rândul meu să vă cer socoteală. 

Cu un gest voios, el duse mâna la spadă. 


— Copile! zise poetul strângându-l la 


piept. 

Tânărul strânse în cataramă centironul, 
îşi aranjă pălăria, aproximativ  netezită, 
peste buclele mătăsoase şi cu un gest 
prietenesc de adio, plecă. 

Cyrano îl privi cum se îndepărta, cu 
pasul său marţial şi uşor, plin de încredere 
şi de speranţă. 

— Iată un om de ispravă! gândi el. E 
senior de viţă aristocratică. Îmi pare rău: l- 
aş fi preferat simplu soldat. 

V 

SERVICIU CONTRA SERVICIU 


În timp ce Cyrano, încântat de noul său 
prieten, îşi domoleşte emoţiile cinând, şi pe 
când Cavalerul se îndreaptă cu pas viu către 
Luvru, unde destinul său îl călăuzeşte către 


avere şi glorie, să ne oferim şi noi pentru un 


scurt răgaz. 

Cum am putea să-l folosim mai bine, 
decât aruncând o privire rapidă asupra 
situaţiei generale, aşa cum se prezenta ea 
în vremea când se desfăşoară primele 
întâmplări ale povestirii noastre. 

Această digresiune aparentă va arunca 
oarecare lumină asupra unor aspecte, 
obscure încă, şi îndeosebi asupra tainicei 
consfătuiri din castelul de Nevers. 

Armand Duplessis, cardinal şi duce de 
Richelieu, era în continuare stăpânul 
statului. De douăzeci şi şapte de ani, el îl 
conducea, cu mâna sa de fier, către un ideal 
dublu: superioritatea Franţei în Europa şi 
suveranitatea absolută a regelui în Franţa. 

În calea lui, însă puternicul ministru 
întâlnise două piedici: protestanții înăuntru, 


casa de Austria în afară. Dar geniul său nu 


se împiedicase de asemenea obstacole: cu 
ajutorul catolicilor, el îi învinsese pe 
protestanții din Franța; cu ajutorul 
protestanților din Suedia şi Germania, el 
învinsese sfântul Imperiu Roman şi pe 
maiestatea sa catolică. 

Anglia stătea în cumpănă, nesigură. El o 
neutralizase, dând regelui Carol I ca soție 
pe sora lui Ludovic al XIII-lea. 

Favoritul monarhului englez, lordul 
Buckingham îl neliniştea încă; dar, cucerind 
de la acesta La Rochelle, Richelieu rāpi 
frumosului duce ceea ce el avea mai prețios 
pe lume: prestigiul şi, coincidență 
providențială, o lovitură de pumnal a unui 
puritan îi răpi şi puţinul cei mai rămăsese 
acestuia, viaţa. 

După toate acestea, cine se mai putea 


îndoi de misiunea divină a domnului 


cardinal? 

Cineva se îndoia totuşi: regina mamă, 
bătrâna italiancă, aceea care îl ridicase la 
putere într-un acces de pasiune senilă şi 
care acum se căia amarnic. Astrologul ei îi 
prezicea sfârşitul ministrului ingrat şi 
moartea regelui neascultător. 

Într-adevăr, sabia contelui de Chalais 
avea să ajute puţintel la realizarea acestei 
profeţii. 

În asemenea împrejurări, Maria de 
Medicis, ca o foarte bună mamă, trebuia să 
se gândească mai întâi să-şi căpătuiască 
familia: ar fi dorit s-o recăsătoarească pe 
văduva fiului său, indolenta Anna de 
Austria, cu al doilea fiu al său, prea iubitul 
Gaston şi, sub paravanul acestor doi tineri 
nebuni, ar fi putut domni ea, înţeleapta. 


Din fericire, Richelieu avea mijloacele lui 


infailibile ca să întoarcă în favoarea sa 
hotărârile astrologiei. El puse să fie tăiat 
capul lui Chalais şi surghiuni din Franţa pe 
bătrâna regină şi pe fiul său. 

Cât despre tânăra regină, cardinalul o 
păstră. Şi aceasta din mai multe motive, 
primul fiind acela că o iubea! 

Acest om de fier avea slăbiciunile lui. 
Cea mai ciudată şi cea mai tenace fu 
desigur dragostea lui pentru Anna de 
Austria, această suverană, a cărei inimă 
visătoare şi mândră era cel mai puţin 
înclinată ca să împărtăşească o pasiune ca a 
lui, sumbră şi dominatoare. 

Rând pe rând, regina îl dispreţui, se 
temu de el, îl admiră chiar, dar niciodată 
nu-l iubi. Inima mândrei spaniole nu bătuse 
decât pentru un singur bărbat: frumosul, 


strălucitorul şi seducătorul Buckingham. 


Între Anna de Austria şi cardinal a stat 
întotdeauna acest sânge vărsat. Mort, 
rivalul său triumfa astfel asupra lui 
Richelieu. 

Dar, în toate acestea, ce se întâmpla cu 
regele? Regele vâna, regele călărea sau 
făcea exerciţii de arme cu favoriţii säi, 
Baradas sau Saint Simon. Regele cânta la 
lăută şi compunea cântece de dragoste 
pentru favoritele sale, d'Hautefort sau La 
Fayette. Juca cu ele jocuri nevinovate. Erau 
singurele jocuri pe care i le îngăduia 
habotnicia lui scrupuloasă şi oroarea de 
carne. Şi se mai ocupa cu mărturisirea 
păcatelor pe care nu le comitea. 

Cât despre soţia lui, el o detestase încă 
de la început, tocmai pentru comorile 
erotice pe care frumuseţea ei îmbelşugată 


le arăta. Apoi, fără să o iubească mai mult, 


începuse să fie gelos. 

Şi Ludovic al XIII-lea ajunsese să o 
dispreţuiască cu sălbăticie pe Anna. 

De regatul său, regelui nu-i păsa: lăsa 
totul în grija domnului cardinal. 

Uneori, totuşi în acest suveran plăpând 
renăşteau veleităţi de a redeveni rege. La 
acestea îl îmboldea cu dinadinsul vreo 
influenţă ocultă, vreun revoltat de vază sau 
vreun favorit ambițios. Dar numaidecât, 
marele politician descurca intriga şi pe 
intriganţi îi trimitea, pe unii peste frontieră, 
pe alţii la Bastilia, dacă nu chiar pe eşafod. 

În momentul în care începe povestirea 
noastră, Chalais era mort, Marillac era 
mort, Montmorency, la fel: un favorit, un 
ministru şi un prinţ. Păstrătorul sigiliului, 
Châteauneuf, îmbătrânea într-un turn din 


Angoulême, iar mareşalul Bassompierre - la 


Bastilia. Am amintit doar pe cei mai iluştri. 

Dintre favoritele rebele, prima 
domnişoarăd' Hautefort era la Mans, iar 
domnişoara de La Fayette, cea de-a doua, 
era la mănăstire. 

Ducesa de Chevreuse, prietena reginei şi 
confidenta inimii sale, îşi continua în exil 
viaţa de frumoasă aventurieră. Şi mama 
regelui, văduva lui Henric al IV-lea, muri 
săracă, în afara Franţei, tânjind după fiul şi 
regatul său, pe care nu-i mai văzuse de 
unsprezece ani. 

Richelieu domnea aşadar! Anul trecut, 
cu o singură lovitură de sabie cucerise 
Turinul imperialilor, iar Spaniei îi luase 
Arras-ul. Gloria armelor îi surâdea în 
sfârşit! Totuşi, niciodată marele cardinal nu 
se  simţise mai slab, mai ameninţat, 


niciodată nu trebuise să vegheze cu mai 


multă vigilenţă şi aceasta pentru că simţea 
cum creşte dezgustul regelui. Toţi cei din 
jurul său, îl îmboldeau pe slabul monarh să 
se debaraseze de un ministru devenit inutil 
acum, când victoria fusese câştigată şi a 
cărui glorie umbrea maiestatea regală. 
Credincioşii, atotputernici asupra acestui 
suflet temător, nu încetau să repete că 
mântuirea regatului fiind asigurată, era 
timpul să se gândească şi la salvarea 
regelui. Dorea el să moară certat cu toţi ai 
săi: cu mama sa, cu sora din Anglia, cu 
fratele cu soţia sa? Putea el să prefere alor 
săi pe acest om sângeros şi satanic? 

O cabală grozavă se formase din 
nemulţumiţi,  ambiţioşi, din evlavioşi 
adevăraţi sau  fâţarnici, din sufletele 
sensibile pe care le emoţiona tristeţea 


reginei. Altfel vorbind, era amestecată toată 


lumea, în afară de cei înţelepţi, care 
întotdeauna au fost puţini şi, care, nici în 
această perioadă nu erau mai mulţi. 

Regelui i se smulsese promisiunea că se 
va debarasa de ministrul său îndată după 
încheierea păcii. 

Ţinut la curent, cardinalul se achitase de 
datorie dând ordin unuia dintre mareşalii 
săi să se lase bătut. Din nenorocire, nu 
putea uza la nesfârşit de acest subterfugiu. 
Mai trebuia găsit şi altceva. Or mai exista şi 
regina, era încă şi Domnul! 

Regina, o ştim. Era atunci infinit de 
frumoasă, în plină floare a strălucirii sale 
trufaşe. Generoasă şi bună, dar slabă, 
nesigură, zdrobită de viaţa sa tristă, lipsită 
de afecţiune; ea putea fi un instrument docil 
şi primejdios în mâinile oricui ar fi putut 


afla calea inimii sale. 


Gaston, duce de Orleans, frate al 
regelui, numit în mod obişnuit Domnul, era 
un personaj cu totul altfel. Izgonit din 
Franţa, cum ştim, nu mai puţin cavalereşte 
decât mama sa, el se întoarse retractând 
cele spuse cândva şi, acum, impertinentul 
fluşturatic ridicase fruntea după o supunere 
umilitoare. În mişcarea de revoltă, el 
angajase de data aceasta pe cel mai înalt 
gentilom al Franţei, ducele de 
Montmorency. Dar, chiar pe câmpul de 
luptă, el îl trădase. În această afacere, 
ducele îşi pierdu capul, pe când fiul Franţei 
reintră în graţii câştigând şi o frumoasă 
sumă de bani: preţul sângelui complicelui 
său, în afara domeniilor ducale. 

De atunci, de la revoltă la supunere, de 
la dezertare la trădare, Gaston continuase 


cariera de veşnic nestatornic, îmbogăţindu- 


se cu fiecare nouă retractare. Devenise 
astfel gentilomul cel mai dezonorat din 
Franţa. Dar îşi purta bucuros acest blazon, 
pentru că moştenea de la tatăl său o 
pasiune nepotolită pentru sexul frumos şi de 
la mama sa din Florenţa, gustul luxului, al 
plăcerii şi al banului. 

Pentru moment, Gaston se căsătorise, 
împotriva vovinţei regelui şi a cardinalului, 
cu Margareta de Lorena, o prinţesă inamică 
a statului. Curtea Franţei refuza însă să 
recunoască această căsătorie. Domnul se 
consola atunci de văduvia sa forţată cu 
amantele ori fluşturaticele sale legături 
trecătoare, care erau numeroase, de toate 
condiţiile, începând cu doamna de 
Montbazon pentru a sfârşi la Neveu. 

Astfel, avea şi el oamenii săi, unşi cu 


toate alifiile, care serveau drept curte 


acestui Regent înainte de vreme cu rolul de 
desfrânat. 

Impetuosul frate al lui Ludovic al XIII-lea 
îşi luase ca dublură o veselă puşlama, ce 
fusese atrasă de orgiile şi farsele sale, ce 
mergeau chiar până la lovituri aprige de 
spadă. Caraghiosul acesta pretindea că 
aparţine bisericii şi se dădea drept abatele 
La Riviere, deşi era pur şi simplu fiul unui 
modest croitor de stampe, cu numele de 
Barbier. 

Regina nu-i iertase încă Domnului că-l 
trădase pe Chalais şi că o lăsase pradă 
mâniei regale. Totuşi intriganţii îşi puseseră 
în minte să o împace pe Anna cu Gaston. 

Richelieu simțea cum se apropie 
lovitura, fiind cu ochii în toate părţile: la 
regină, unde o cumpărase pe fermecătoarea 


Chemerault, dar şi la Gaston, unde îl avea la 


mână pe La Riviere, atât prin lăcomie, cât şi 
prin teamă. Acest ticălos, pe care-l mlădiase 
făcându-l să guste puţintel Bastilia, îi 
spunea toate secretele stăpânului său, 
trădând astfel concomitent şi pe Domnul 
care-l găzduia şi pe cardinalul care-l plătea. 

Astfel, chiar la ora când Cyrano şi 
amicul său, Cavalerul, au pătruns în 
grădinile castelului de Nevers, se ţinea 
acolo un mare consiliu de război între 
principalii şefi ai uneltirii. Acestea explică 
cu prisosinţă şi precauţia de a-i lega la ochi 
pe cei nepoftiţi. Dacă şi-ar fi smuls 
legăturile, ar fi putut vedea pe abatele 
Gondi, pe ducele de Guise, pe Beaufort, 
viitorul rege al Halelor, pe un tânăr cavaler, 
pe care toţi îl numeau cu respect domnul Le 
Grand. În sfârşit, însuşi Domnul, flancat de 


umbra sa, La Riviere şi escortat de nobila 


cohortă a fluşturaticelor sale. 

Numai regina lipsea şi nici nu se putea 
altfel. Dar ducesa de Nevers, Maria-Louise 
de Gonzague, împreună cu o domnişoară de 
onoare, cea mai fidelă şi mai aproape de 
inima sa, trimisă de regină de la Mănăstirea 
Carmelitelor unde petrecea un timp de 
reculegere, aveau să-i raporteze ce se va 
discuta. 

Ce-ar fi gândit Cavalerul dacă ar fi putut 
ghici că această conspiratoare în forme 
miniaturale era domnişoara de Cernay, zâna 
sa din Luvru şi îngerul său păzitor? 

Se vede treaba că discuţia fusese 
animată. La ora târzie când Cavalerul, în 
lipsă de alt drum, trecu din nou prin poarta 
Nesle, mare-i fu surpriza întâlnind un alai 
numeros: trăsuri, litiere, călăreţi dădeau o 


viaţă intensă micuţei pieţe triunghiulare pe 


care o lăsase pustie cu o oră mai înainte. 

Cavalerul refăcu în sens invers drumul 
pe care îl urmase cu Cyrano pentru a se 
duce la cârciumioară. Din cartierul periferic 
Sain Germain până la Luvru, numai Pont- 
neuf îi oferea cale directă. Şi, grăbit de ora 
audienței sale şi nefiind dispus să facă un 
ocol prea mare, tânărul făcu calea întoarsă. 

Noaptea începea să se lase, când 
Cavalerul ajunse la poarta Nesle, tocmai în 
clipa când conjuraţii părăseau castelul 
Nevers. Nimic din înfăţişarea lor nu-i dădea 
de gol pe conspiratori; se despărţeau cu 
mare pompă, cu sărutări, cu plecăciuni, cu 
reverenţe, ca şi cum ar fi ieşit de la o 
conversaţie galantă. 

La luminile făcliilor, ţinute de valeţii 
plini de  fireturi, seniorii conduceau 


doamnele la trăsuri sau litiere. 


Cavalerul nu dădu mare atenţie acestui 
spectacol. Era grăbit şi căuta să străbată 
iute mulţimea acesta strălucitoare. Dar fu 
nevoit să se oprească, spre a lăsa cale liberă 
unui grup de gentilomi. Aceştia păşeau pe 
jos, deşi fără îndoială erau de mare rang, 
căci toţi se înclinau cu respect în faţa lor. 

— La naiba cu sclifosiţii ăştia, gândi 
înfierbântatul cadet, sunt gata să pierd 
audiența din cauza lor. 

De voie, de nevoie, fu nevoit să meargă 
în spatele acestor personaje ce ocupau toată 
străduţa. Aceştia nu păreau grăbiţi ca 
tânărul nostru, ci din contră. Mergând la 
pas, tăifăsuiau cu voce tare şi râdeau. 

— Pe legea mea, zicea unul, mare 
gentilom, probabil şeful grupului, toată 
politica asta mi-a tulburat capul. Aici numai 


tu, abate, eşti în largul tău. 


— Foarte bine, Domnule, ripostă cel pe 
care-l numise abate. lată-mă, deci, înălţat 
ministru, nu-mi lipseşte decât pălăria. 

Gentilomul râse zgomotos. 

— Te văd de pe acum cât îţi stă de bine. 
Numai atât doreşti? Va fi cum zici tu! Nu vei 
fi prima secătură care ajunge cardinal. Apoi, 
întorcându-se spre un frumos cadet, 
adăugă: într-adevăr, nu înţeleg nimic din 
toată sporovăiala lor şi aş regreta timpul 
pierdut, dacă cumnată-mea, regina, nu ne- 
ar fi trimis o mesageră foarte ispititoare. 

— Vorbiţi de nevinovata aceea cu ochii 
de catifea? 

— De care alta aş putea vorbi? lată un 
lucru bun: limbajul ochilor său este clar, jur. 
Eu l-am înţeles. 

— Şi nu depinde decât de 


dumneavoastră, ca să faceți cunoştinţă mai 


îndeaproape cu aceşti ochi frumoşi, propuse 
celălalt. 

— Înţelept sfat, îşi dădu părerea abatele. 
Vă înţelegeţi cu duşmanul... prin procură! 

Un  hohot general sublinie această 
glumă. 

— Hai să ne distrăm de-acum. E şi 
timpul. lată Pont. Neuf începe să fie pustiu 
şi cât vrei de întunecat. 

Se ştie prea bine ce înțelegeau prin 
cuvântul „să ne distrăm” amabilii seniori 
din acel timp: însemna să smulgă mantiile 
burgheziior întârziaţi, să-i bată pe paznici, 
să pună pe fugă golanii întâlniți în drum, 
sau chiar să jefuiască vreo dugheană. 

Forţat să urmeze mica trupă, Cavalerul 
se înfurie de încetineala acesteia. O clipă, 
ascuţise urechea, vag neliniştit: „Despre 


care ochi frumoşi vorbesc cu atâta lipsă de 


respect zănatecii?” 

Deodată, încetini pasul. Trecând prin 
dreptul  străduţei unde se  desfăşurase 
scandalul lor, aruncă instinctiv o privire 
acolo. Şi zări o masă întunecată, marcată de 
două luminiţe străpungând întunericul. Fără 
îndoială, o trăsură cu felinarele aprinse. 

Chipul grațios al tinerei cu ochii limpezi 
trecu din nou prin mintea lui. 

Chiar atunci, ceasornicul de la Sainte- 
Germain bătea jumătatea. Ora audienței era 
aproape. Om prevăzător, Cavalerul cercetă 
împrejurimile cu o privire circumspectă. Pe 
pod nu mai era nicio vietate.  Paşii 
trecătorilor răsunau departe în liniştea 
pieţei Delfinului. 

— Oh, visător mai sunt! zise Cavalerul. 
Oricine vorbeşte de ochi frumoşi, parcă mi- 


ar da cu ciocanul în cap. 


Liniştit, porni din nou la drum. Nu merse 
însă nici douăzeci de paşi, când o 
rostogolire surdă făcu să-i zvâcnească 
inima. Cunoştea zgomotul acesta, era al 
trăsurii ei hurducându-se pe caldarâmul 
podului. Se opri deci şi aşteptă, sperând 
într-o nouă apariţie a fiinţei minunate. 

Ea trecu, prea repede însă, asemenea 
unei lumini cereşti în noapte. Tânărul 


închise ochii. Un timp rămase nemişcat, ca 


în extaz - păstrând pentru el, pură şi 
intactă, imaginea fermecătoarei 
necunoscute. 


Când redeschise ochii, un spectacol 
ciudat îl izbi. Trăsura era oprită de-a 
curmezişul străzii, un om ţinea hăţurile 
cailor pe care-i trăsese în lături şi, dintr-un 
colţ întunecat, apăreau bărbaţi înfăşuraţi în 


mantii negre. 


Totul se întâmplase repede şi fără 
zgomot. Birjarul încerca în zadar să mâne 
caii, în timp ce lacheii săreau jos, cu sabia 
scoasă, alergând în întâmpinarea 
năvălitorilor. 

Tânărul vru să se arunce în sprijinul lor, 
când... ce-o fi oare?... îi văzu întorcând 
brusc spatele, aruncând armele şi fugind, 
dând semne că erau peste măsură de 
speriaţi. Şi totul se petrecea în cea mai 
perfectă linişte! 

Mirat, Cavalerul se întrebă: 

— Visez sau sunt treaz? 

Pe bună dreptate, te puteai îndoi de 
realitatea spectacolului. Dar uşa trăsurii fu 
deschisă brusc şi un bărbat se prăvăli 
înăuntru. Atunci răsună un strigăt - îndată 
înăbuşit - strigăt de indignare, de surpriză, 


mai mult teamă. 


Totuşi, el răsună profund în toată fiinţa 
Cavalerului. Necunoscuta sa era ameninţată 
şi îl chema în ajutor. 

Iute ca fulgerul, ţâşni. Omul care se 
aruncase să oprească telegarii, întoarse 
acum trăsura pe jumătate şi se pregătea să 
ia locul vizitiului, dispărut în învălmăşeală. 
Dar nici nu avu timp să răsufle, atât de 
rapid fu atacul soldatului. Se trezi luat de 
gât de o mână de fier, ridicat, sufocat şi 
apoi azvârlit ca o jucărie la pământ. Ceilalţi 
agresori înconjurau trăsura formând un 
grup compact în faţa portierei. Cavalerul se 
aruncă asupra lor ca o furtună. Surprinşi, 
aceştia primiră ferm lovitura. Numărul le 
dădea forţa unui zid. Atunci mânia îl orbi pe 
tânăr. Se retrase un pas, ca să-şi facă loc, 
scoase sabia şi se năpusti din nou asupra 


oamenilor în negru. În învălmăşeala care 


urmă, nu văzu şi nu auzi nimic. Atâta ştia, 
că lovea, lovea, lovea cu tăişul, cu latul, 
chiar cu mânerul, la întâmplare, în 
grămadă. 

— Ce turbat! 

Nici nu alt cuvânt nu se auzi. Nu se auzi 
decât zăngănitul săbiilor şi  mormăieli 
înfundate. Nu se puteau lupta împotriva 
acestei frenetice violențe. Într-o clipă, 
oamenii în negru se pomeniră care tăiați, 
care puşi pe fugă şi, spre mirarea 
Cavalerului, piaţa rāmase dintr-odată 
pustie. Treizeci de secunde: nu-i trebuise 
mai mult ca să obţină acest rezultat. La 
fereastra portierei apăru un cap de bărbat, 
în timp ce cu o voce poruncitoare striga: 

— Ce înseamnă asta? Cine îndrăzneşte... 

Fraza nici nu se isprăvi, când soldatul 


deschise hotărât uşa trăsurii şi, când văzu 


chipul, cel dinăuntru pierdu orice chef de 
vorbă. Cu ochii scăpărând şi cu sabia 
însângerată în mână, acesta avea un aer 
înspăimântător, încât arogantul din trăsură 
o luă din loc la iuţeală pe uşa cealaltă. 

Stăpân pe situaţie, eroul primi atunci în 
braţe o tânără fată, ale cărei veşminte în 
dezordine dovedeau rezistenţa pe care o 
opusese unui agresor brutal. 

Curajoasă, nu mai tremura, iar privirea 
limpede îi strălucea de încredere. Doar o 
uşoară tentă roşiatică însufleţea 
transparenţa de marmură a chipului său. 

— Mulţumesc, zise ea scurt. 

Mişcat, Cavalerul nu găsi nimic să-i 
răspundă, ci îi strânse sugestiv mâna, care 
se lăsase peste a sa. 

Dar gentilomul alungat nu voia să se dea 
bătut. 


— Hei, strigă el, căutând să-şi adune 
tovarăşii.  Fontrailles,  Noirmoutiers, La 
Riviere, veniţi la mine! Ce dracu’! 

Vai însă, aceştia nu se prea grăbeau să-l 
asculte... Toţi, mai mult sau mai puţin 
şchiopătând, înaintau cu greu, venind de 
departe. 

— Ce? Să ne lăsăm alungaţi de puştiul 
asta? 

— Pe legea mea, zise Noirmoutiers, 
frumosul cadet spaniol, puştiul acesta m-a 
rănit la mână. Nu mai vreau altceva în plus. 

— Pe mine puştiul m-a zdrobit, lovindu- 
mă cu mânerul sabiei, gemu Fontrailles. Nu 
mai pot să repet încercarea, căci mi-aş 
pierde spiritul, ceea ce ar fi o mare pagubă, 
fiindcă este tot ce mai am pe lume. 

— În ce mă priveşte, Domnule, se auzi o 


voce de departe, eu sunt sfătuitor, nu om de 


acţiune. Nu se cuvine unui ministru înţelept 
să se expună în învălmăşeală. 

Oamenii căutară dincotro venea vocea şi 
zăriră o siluetă subţirică, cocoţată pe soclul 
statuii lui Henric al IV-lea: prudentul abate 
o luase la picior încă de la primele lovituri 
şi, asistase ca spectator la luptă. 

— Foarte bine, zise marele senior, 
ridicând dispreţuitor din umeri, iată-mă deci 
singur acum. Şi apropiindu-se de cei doi 
tineri, care se ţineau mereu de mână, el 
întrebă de sus: Hei, micul meu domn, se 
vede treaba că dumneata nu ştii cine sunt 
eu... 

— Nici nu vreau să ştiu cine sunteţi, 
răspunse dârz Cavalerul. Sunteţi un bărbat 
care a insultat grosolan o femeie şi asta mi- 
e de ajuns! 


Un freamăt îi cuprinse pe oamenii în 


negru. Şeful lor păli. 

Înduioşat fără voia lui de micul soldat, 
care-i dăduse totuşi o lovitură zdravănă, 
Noirmoutiers îi şopti: 

— la seama! 

— Dumneata s-ar putea să plăteşti 
scump aceste cuvinte, ameninţă seniorul! 

— Nu mi-e teamă! Nu depinde decât de 
dumneavoastră să mă faceţi să regret pe 
loc. Dacă doriţi să scoateţi sabia, vă stau la 
dispoziţie. 

Vocea abatelui răsună sarcastică de pe 
soclul statuii: 

— Nici să nu-ţi treacă prin cap, tinere. 
Bagă sabia în teacă şi vezi-ţi de drum. Aşa 
ar fi cel mai înţelept. 

Fără să se întoarcă măcar, Cavalerul i-o 
tăie scurt: 


— Dumneata de acolo! Vezi-ţi de treaba 


dumitale. 

Gentilomul se sfătui încet cu ai săi: 

— Nu-i de râs, zise el, în sfârşit. Veţi 
vedea cum încetează trăncănitul unui mic 
îngâmfat. 

Tânărul simţi tremurând în mâna sa 
mâna mică a tovarăşei sale. Cum se putea 
teme alături de el? În semn de încurajare, îi 
strânse şi el mâna. 

Marele senior revenea spre trăsură. El 
îşi ridicase marginea pălăriei ca să i se vadă 
chipul, iar mantia, dată la o parte, lăsa să se 
observe un costum strălucitor de curte. 

— Mă recunoşti? întrebă el. 

— Nu, scutură Cavalerul din cap. 

— Ştii că eşti nostim? Veniţi domnilor, să 
vedeţi o raritate: singurul om din Franţa 
care nu mă cunoaşte! 


Soldatul se simţi cuprins de nelinişte, 


dar nu voia să cedeze în faţa nimănui. Astfel 
că replică cu o aroganță egală impertinenţei 
puse de interlocutorul său în apostrofarea 
sa: 

— Eu sunt soldat, nu vă fie cu supărare 
şi nu cunosc decât pe cei întâlniți pe câmpul 
de luptă. 

Această ripostă pāru o injurie gravă 
pentru adversarul său, căci încetă pe loc să 
mai râdă: 

— Eu sunt ducele de Orleans. 

Dar tânărul părea că şi-a pierdut capul. 
Strigă deci cu furie: 

— Minţi! 

Gaston de Orleans - căci el era - avu o 
tresărire în tot corpul. Niciodată fratele 
regelui nu se găsise într-o situaţie atât de 
jalnică. 


— Da, minţi! Un fiu al Franţei nu se 


umileşte până într-atât încât să insulte o 
femeie, aici, chiar în faţa statuii tatălui său. 

Şi cavalerul arătă cu mâna pe Henric al 
IV-lea. 

După această înfruntare, el se aştepta la 
o dezlănţuire de mânie. Dar, nu! Un hohot 
de râs general îi răspunse. 

Mirat, neputând să-şi creadă urechilor, 
se întoarse şi zări cauza acestei subite 
ilarităţi. Ar fi putut să-şi închipuie oare că 
evocând astfel pe marele Henric, gestul său 
îl indica în acelaşi timp şi pe secătura de La 
Riviere, care stătea calm pe cal, în spatele 
regelui şi se strâmba cât putea mai mult? 

Această  profanare a  efigiei regelui 
războinic, scump inimii sale de soldat, îl 
scoase din sărite pe Cavaler. Lăsând jos 
mâna protejatei sale, sări spre statuia astfel 


pângărită, strigând: 


— Dă-te jos, nătărăule! Sau urc eu la 
tine. 

Şi, în legitima lui indignare, cu vârful 
sabiei, îl înţepa pe caraghios oriunde îl 
putea ajunge. 

Abatele cobori în grabă, încercând să 
evite loviturile strâmbându-se la fiecare 
nouă lovitură, învârtindu-se după picioarele 
calului de bronz ca să scape de sabia 
duşmanului, care continua să-l înţepe fără 
milă. 

Spectacolul era de un mare efect comic, 
sporit de gravitatea cu care mâniosul soldat 
proceda la această execuţie burlescă. 

Scena începuse ca dramă şi se termina 
în farsă. Toţi râdeau, răniții, bătuţii, chiar 
tânăra fată uitând pericolul prin care 
trecuse, în frunte cu Domnul, pe care mina 


caraghioasă a lui La Riviere îl amuza copios. 


— Haideţi, hotărî el. Nebunul ăsta nu e 
lipsit de spirit. M-a înveselit. De aceea îi 
trec cu vederea obrăznicia. Apoi, arătând 
statuia regelui, spuse: Mulţumeşte marelui 
Henric, tinere. L-ai scăpat de o secătură şi 
el a intervenit pentru tine. 

Acestea fiind zise, cu un aer plin de 
eleganţă şi nobleţe, ducele de Orleans 
salută pe cei doi tineri cu mâna şi, urmat de 
uşuraticii săi tovarăşi, se îndepărtă. 

O clipă fata rămase nemişcată. Pentru 
ea, acest sfârşit fericit al unei aventuri care 
era cât pe-aci să se termine tragic, părea o 
minune. Nici nu-i venea să creadă: 

În fine, respiră uşurată. Bătu din mâini 
de bucurie şi se întoarse pe loc. Dar aşa de 
iute, încât eşarfa de mătase îi zbură de pe 
umeri şi căzu jos. Ea nici nu observă. 


— O! mulţumesc, mulţumesc de o mie de 


ori, zise ea. Dumneavoastră vă datorez 
totul! 

— Nu, nu, zise tânărul. Mi-aţi luat-o 
înainte: serviciu contra serviciu. 

Ea îl privi mai bine şi îl recunoscu 
deodată. 

— E posibil? Tot dumneavoastră v-aţi 
bătut azi după amiază ca să-l salvaţi pe 
găliganul ăla cu nasul coroiat? Nu-i aşa? Şi 
iată-vă acum din nou cu sabia în mână 
pentru o necunoscută... 

— Nici vorbă,  Pont-neuf atrage 
asemenea întâmplări. 

Într-un elan irezistibil, ea se îndreptă 
spre el. 

— Nu trebuie să mai treceţi pe aici. Nu 
vā aduce nimic bun! 

— Din contră, protestă el. 


Dar clopotul de la Samaritaine răsună 


din nou; el tresări şi murmură neliniştit. 

— Ce să-i faci? Aşa a fost să fie! Am 
pierdut audiența. 

— Unde mergeaţi? 

— La Luvru. 

— Şi eu la fel, cine vă aşteaptă acolo? 

— Domnul de Guitaut. 

— Căpitanul gărzilor reginei? 

— Chiar el. 

— Îmi e prieten. Am să vă scuz. Vreţi să 
mă conduceţi? 

Nu era numai o invitaţie de politeţe. 
Inima lui Tancred avu o senzaţie dulce. 
Hotărât lucru, micuța zână începea să-l 
vrăjească. 

— Bucuros, răspunse el. 

— Atunci, să mergem pe jos. Căci, deşi 
avem trăsura nu mai sunt nici lacheii, nici 


vizitiul. 


Amândoi începură să râdă. 

Apoi luând caii de zăbală ca să-i întoarcă 
spre drau drept, Cavalerul propuse: 

— Urcaţi, am să conduc de zăbală. 

Fata protestă: 

— Nici să nu vă gândiţi. Pot să-mi las eu 
paladinul să facă pe birjarul? 

— Totuşi, nu e potrivit să vă întoarceţi 
pe jos la Luvru, dar nici să lăsăm trăsura la 
discreţia vagabonzilor. 

Cu un gest de silă, ea îi arătă interiorul 
trăsurii, care îi amintea perfida agresiune 
de mai înainte. 

— Nu vreau să mă sui din nou acolo şi 
nici pe dumneavoastră nu vă las să vă suiţi 
pe capră. Singura soluţie... reluă ea 
surâzând înveselită de o idee nouă. 

— Singura soluţie...? 


— Ar fi să urcăm împreună. În felul 


acesta, trăsura nu-mi face silă. 

— Asta rezolvă totul, zise el încântat. 

Fata puse piciorul pe scară. 

— Uitaţi eşarfa! 

Tânărul o ridicase şi i-o întindea. 

— Dacă v-o dăruiesc, zise ea, o veţi 
păstra în amintirea acestei întâlniri? 

Roşind de plăcere, Cavalerul sărută 
eşarfa în semn de răspuns. Ea i-o înnodă în 
jurul pieptului. 

— Purtaţi acum culorile mele! 

— Nu sunt oare paladinul 
dumneavoastră? 

Şi el gândi: „Dacă m-ar vedea Cyrano, ar 
zice că mi-am găsit deja Ariadna!” 

Atunci, sprijinindu-şi tovarăşa, o ridică 
până în scaun şi se aşeză alături. Apoi luă şi 
hăţurile în mână. Trecură podul şi, în zece 


minute, la poarta Luvrului se prezentă acest 


ciudat spectacol: o trăsură somptuoasă, dar 
fără vizitiu şi fără lachei la spate, mânată în 
goană de un soldat încins cu sabie şi cu 
eşariă de mătase, care sta alături de o 
domnişoară în rochie de mare gală. 

După cum prevăzuse Cavalerul ora 
audienței trecuse. Totuşi, oricât de grave ar 
fi fost interesele care îl aduceau aici, nu 
putem spune că Tancred era supărat de 
întârziere. Tânărul nostru avea deplină 
încredere în steaua sa, dar mult mai mult în 
ajutorul oferit de protectoare. 

Într-adevăr, tânăra îi promisese să se 
facă avocatul lui în faţa domnului de 
Guitaut, ceea ce însemna câştig sigur de 
cauză. El se despărţi de ea cu destul regret. 
Dar tocmai în clipa când ieşea din Luvru, el 
se auzi chemat de o santinelă: 


— Hei, camarade! Pe dumneavoastră v-a 


aşteptat domnul căpitan al  Gărzilor 
Majestății sale, Regina? 

— Da! 

— Nu a putut să vă aştepte, dar a lăsat 
această scrisoare. 

Cavalerul luă grăbit scrisoarea şi citi: 

„Domnul de Guitaut va aştepta mâine 
dimineaţă, la prima oră, pe tânărul gentilom 
care i-a cerut audienţă, îi recomandă să 
aducă neapărat caseta, spre a-i fi înmânată 
fără întârziere”. 

— Bine, zise tânărul. Mă voi întoarce 


mâine cu caseta. 


VI 
JEFUIT 


Aşa după cum îi spusese lui Cyrano, 


Cavalerul nu sosise la Paris decât în ajun. 


Am văzut că nu-şi pierduse timpul degeaba! 

Cu o seară înainte, băieţii de la grajdul 
„Calul Bălan” - celebrul castel din strada 
Delfinului - văzuseră coborând din birja de 
Artois un frumos militar cu ochii cenuşii, cu 
păr castaniu şi chip naiv. Figura sa plăcută 
părea să fie singura sa avere, căci, lăsând la 
o parte spada lui lungă care-i zāngănea 
lovindu-se de călcâie, nu avea decât un 
geamantan sărăcăcios pe care-l ţinea mereu 
în mână şi de care refuza cu încăpățânare 
să se despartă chiar şi pentru o clipă. Noi, 
care cunoaştem istoria miraculoasei casete, 
n-am fi fost surprinşi văzând pe Tancred 
cum apăra valiza care o fereca împotriva 
oricărei mâini străine. Bineînţeles că 
rândaşii de la „Calul Bălan” vedeau altfel 
lucrurile. De aceea, luară în zeflemea, pe 


faţă, grijile meticuloase ale acestui călător 


pentru o cutie prăpădită; de fapt, putem 
spune că aceasta era un obiect de muzeu, 
pe trei sferturi desfăcută, cu închizători 
groase de fier mâncate de rugină, îmbrăcată 
cu o piele scorojită şi jupuită în multe 
locuri; locul ei ar fi fost mai degrabă la hala 
de vechituri. 

În această stare jalnică şi, deşi ora era 
înaintată, tinerelul porni să-şi găsească un 
adăpost. 

După ce rătăcise îndelung prin acest 
Paris pe care nu-l cunoştea şi se pierduse de 
mai multe ori prin acest labirint de strazi 
încâlcite, el naufragiase în plin centrul unui 
vechi cartier de şcoli, muntele Sainte- 
Genevieve. 

Acolo, în faţa zidurilor scorojite ale 
colegiului Navarrei zări o căsuţă veche. 


Gazda se afla tocmai în poartă. 


„Aici ar fi potrivit” gândi călătorul. Şi, 
scoţându-şi pălăria, se opri în dreptul 
cumetrei. Făcut de oricare altul, acest gest 
brusc ar fi stârnit o simplă târguială... Dar 
era scris ca eroului nostru să nu-i meargă 
toate din plin şi fără piedici... Fără îndoială, 
sub efectul solicitudinii acestei stele, care, 
după spusele sale, îi conducea destinul. 

Nici nu apucese el să-i spună primul 
cuvânt, când femeia, cu faţa speriată, îl 
apucă de braţ şi-l trase în umbra unui 
culoar. Acolo, cu multe semne misterioase, 
ea îi ţinu un foarte lung discurs. El înţelese 
că era aşteptat în această casă. Că un 
oarecare domn Bernard anunţase sosirea 
lui. Gazda se felicita că l-a recunoscut după 
aerul lui ele om abia sosit din provincie... 

Din fericire, îşi amintea aproape cuvânt 


cu cuvânt ultima recomandare a acelui 


misterios domn Bernard. 

— Când va veni persoana aceea, 
avertizaţi-l să ia bine seama şi nu uitaţi să 
adăugaţi: „Suflă pentru moment un vânt 
rău!” 

Această ultimă frază, întovărăşită de o 
mimică expresivă, fu spusă pe un ton de 
mare taină. 

Cavalerul nu mai avea însă răbdare; 
bătu din picior şi strigă: 

— Opreşte-te,  cumătră, ce-mi tot 
descânţi cu vântul rău şi cu domnul 
Bernard? 

— Aşadar, nu pe dumneavoastră vă 
aştepta el? zise ea. 

— La naiba! Nu înţeleg nimic din toate 
poveştile dumitale... Cât despre acest 
Bernard, aud pentru prima dată numele lui. 


Cumătra îl măsură o clipă cu un ochi 


neliniştit, regretându-şi limbuţia. 

— Atunci, ce doriţi de la mine? zise ea. 

— Ţi-aş fi spus-o de mult, dacă m-ai fi 
lăsat să vorbesc. Vin din armată şi caut 
adăpost pentru noapte. 

Femeia se îndoi o clipă, dar văzându-l 
atât de naiv, se linişti şi zise: 

— A! căutaţi un culcuş? Picaţi numai 
bine. De azi dimineaţă e liberă camera 
domnului Bernard. 

Tânărul, pe care întâmplarea îl amuza, 
întrebă într-o doară: 

— Dar, ia spune-mi, de ce te-a părăsit 
acest domn Bernard? 

— Nu ştiu. 

— Nu cumva din cauza vântului? 

Gazda îl privi, plină din nou de şovăială 
şi nelinişte 


— Haide! zise el scurt, condu-mă spre 


această cameră şi să terminăm. 

Urcând scara în spatele bătrânei, 
gândea: „Nu-i nici pe departe un palat casa 
asta. Dar nu-i nimic, merge pentru o noapte. 
Mâine voi fi bogat!” 

O oră mai târziu, Cavalerul, care se 
culcase pe jumătate îmbrăcat, dormea cu 
capul pe geamantan. Nici gazda, nici 
enigmaticul domn Bernard nu veniră să-l 
viziteze în timpul somnului. El visă pur şi 
simplu că norocul îl aştepta a doua zi la 
sculare. 

Tancred se deşteptă în zorii zilei. 
Fluierând un marş de război, îşi aranjă 
toaleta, apoi, fără a pierde timpul, începu să 
scrie cererea de audienţă la domnul de 
Guitaut. Nu uită să menţioneze nici caseta, 
nici să scrie cele două cuvinte de 


recunoaştere: numele unui oraş şi data pe 


care abatele i le dăduse în scris. 

După aceea, încredinţându-se că nu-i 
lipsea caseta din geamantan, unde o 
ascunsese într-un teanc de rufe, el încuie 
geamantanul şi porni spre Luvru. 

Am văzut cum a fost primit de domnul 
de Comminges. Şi cum apoi, având o 
întreagă după amiază la dispoziţie, a fost 
împins de steaua sa spre Pont-neuf. Cum l-a 
traversat de două ori, prima dată întâlnise 
aici un prieten, a doua oară îşi aflase... 
Ariadna. 

În schimb, pierduse întâlnirea cu 
căpitanul gărzilor majestăţii sale, regina; şi 
astfel ratase îndeplinirei misiunii. 

Împlinirea norocului era deci amânată 
pe a doua zi. 

Când ieşi din Luvru, un pic dezumflat, 


dar fără să încerce cel mai mic regret, 


Cavalerul se feri de Pont. Neuf, care era să-i 
fie de două ori fatal, şi ajunse în cartierul 
şcolilor, prin Chatelet. 

El nu uitase că originalul lui prieten 
trebuia să-l prezinte frumoaselor sale 
preţioase din Piaţa Regală şi ardea de 
dorinţa să lege cunoştinţă cu această lume 
stilată, căreia poetul îi făcuse o descriere 
aşa de ademenitoare. Costumul său de 
mercenar, excelent pentru a face faţă unor 
situaţii dificile, dar care se resimțea puţin 
de pe urma numeroaselor sale escapade, nu 
era potrivit pentru asemenea împrejurări. 
Grăbit de a-l schimba cu o altă ţinută mai 
decentă, Cavalerul iuți pasul. 

Atunci când ajunse pe înălţimea colinei 
Sainte-Genevieve, la căsuţa învecinată cu 
Colegiul din Navara, era deja noapte, intră 


neobservat, sui scara întunecată şi ajunse în 


camera sa. Aprinse o lumânare. Începu să-şi 
facă cu grijă toaleta, aşa cum şade bine 
unui tânăr care urmează să se prezinte în 
faţa unor doamne frumoase. Atunci când 
oglinda îl înştiinţă că, în sfârşit, figura sa îşi 
recăpătase întreaga graţie juvenilă, se 
pregăti să îmbrace cel mai elegant costum 
pe care-l avea. Dar alegerea trebuia să se 
facă rapid, pentru că nu avea, în afara 
ţinutei de război, decât o biată haină 
cumpărată de la un negustor din Arras. 

Luă deci valiza şi băgă cheia în broască, 
dar... era inutil: era descuiată. 

— Hei, drace! Şi eu care credeam că am 
încuiat-o de două ori! 

Dar abia ridicase capacul, când îl apucă 
un tremur: hainele şi lucrurile, aranjate de 
el cu atâta grijă, erau acum în mare 


dezordine: răsturnate şi cocoloşite, ca şi 


cum le-ar fi scotocit o mână străină. 
Cavalerul încercă să se liniştească: camera 
era aşa cum o lăsase; nicio urmă de 
spargere; de altfel, şi valiza era în acelaşi 
loc. Fără îndoială, le-a răscolit singur, când 
şi-a băgat mâna căutând caseta. 

Caseta?! Era singurul lucru preţios pe 
care-l avea! Ea nu putea fi decât acolo, pe 
fund, sub rufe... Cu febrilitate, începu să-şi 
răscolească sărăcăciosul bagaj. 

Deodată i se făcu negru înaintea ochilor 
şi o sudoare rece îi broboni fruntea. 

— Nu se poate! Trebuie să fie! N-am 
căutat eu bine! Nervii îmi joacă feste. Să 
mai caut! 

Cu mâinile tremurând, de data aceasta, 
cu inima bătând să-i spargă pieptul, el goli 
cufărul luând lucrurile unul câte unul şi 


scuturându-le pe fiecare în parte: la început 


hainele, apoi punga... care era întreagă, 
sărăcăcioasa rufărie de corp. Pe măsură ce 
înainta în căutări devenea mai neliniştit, 
mai febril, mai nervos... în sfârşit, ajunse la 
fundul valizei. 

Atunci, ridicându-se drept, foarte palid, 
Cavalerul îşi şterse fruntea cu dosul mâinii: 
un strigăt surd urcă din străfundul său. 
Căzu, apoi, zdrobit pe un scaun. 

Caseta sa, sacrul depozit, toate 
speranțele lui, tot norocul său... Caseta 
dispăruse!... 

Rămase câtva timp istovit, cu capul golit 
de orice gând cu ochii rătăciţi, pierduţi în 
zare, părea să urmărească zborul 
inimoaselor sale vise spulberate. 

Totuşi, acest copil energic şi viteaz nu se 
putea lăsa zdrobit de o lovitură a sorții, 


oricât de puternică ar fi fost ea? 


Răzvrătindu-se, el se ridică în picioare. 
Prima lui mişcare fu să se ducă la gazdă. 
Fără îndoială, era victima unui furt. Gazda 
trebuia să ştie dacă vreun străin intrase în 
cameră. Dar aceasta lipsea de acasă. 

— Încet... calm, îşi zise el. 

În mintea Cavalerului, gândurile 
începeau să se ordoneze. „Să fi fost un hoţ? 
Hm, ciudat hoţ acela care lasă neatinse 
hainele şi banii... şi umblă după cutii fără 
valoare”. 

Adevărul începea să se lămurească. Nu 
putea fi un hoţ obişnuit. Acesta ar fi furat 
banii şi hainele. Atunci cine era? Gândul 
acelui domn Bernard îi trecu prin minte. 
Cine putea fi acest individ dispărut brusc 
chiar în ajun şi care primea mesaje 
suspecte. Poate vreun spion sau vreun 


răufăcător care, în înţelegere cu gazda, îl 


prădase în timp ce el lipsea... 

Tancred ridică din umeri. 

— Ce sunt pe cale să mai scornesc, 
murmură el. Dintre toate ipotezele, asta 
este cea mai absurdă. Ca să presupun 
intervenţia acestui Bernard, ar trebui să 
cred că mă ştia în posesia casetei... E 
imposibil. Nu i-am vorbit despre ea decât lui 
Cyrano... Nimeni în afară de el nu-mi 
cunoaşte încă secretul... Prin ce ar fi putut 
stârni lăcomia unui hoţ oarecare hârtiile pe 
care ea le conţinea, preţioase numai pentru 
mine... Bernard... sau un altul. 

În ciuda oricăror fapte, aceasta era 
evidenţa, flagrantă, brutală. Din cufărul 
deschis, răsturnat şi răscolit, nimic altceva 
decât caseta nu dispăruse. 

— Of! făcu Cavalerul. Asta depăşeşte 


orice înţelegere. 


Scotocindu-se prin buzunare, mototoli o 
hârtie: scrisoarea domnului de Guitaut. O 
citi din nou: 

„Veniţi urgent, cu caseta... Ea trebuie 
predată fără întârziere”. 

Şi asta mâine dimineaţă! Cum va putea 
găsi el pe hoţ şi pe casetă până a doua zi? 
Şi, fără casetă, cum să se înfăţişeze la 
Luvru? Să povestească întâmplarea atât de 
surprinzătoare prin ea însăşi, fără a avea în 
sprijinul său această probă materială, 
caseta bătrânului mercenar. Să facă 
cunoscută dispariţia sa subită... furtul... şi 
mai ciudat: Cine ar putea să-l creada? L-ar 
lua drept un impostor, un intrigant de 
ultimă speţă. 

— Nu, hotări el. Nu voi merge mâine la 
Luvru! Nu-l voi vedea pe domnul de Guitaut. 


Nu voi apărea în faţa lui decât cu fruntea 


sus, când voi fi regăsit caseta. 

Atunci îşi mai recăpătă speranţa. Luând 
această hotărâre bărbătească, se simţi 
oarecum încurajat. Avea acum un obiectiv, 
un Scop: să dea de urma hoţului şi când îl va 
avea în vârful spadei, oricine va fi acesta, îl 
va obliga pe mizerabil să-i restituie caseta! 

Dar pentru a-şi atinge scopul nu trebuie 
să dea alarma. Zgomotul, scandalul nu 
puteau decât să-i compromită căutările. 
Dacă gazda era complicea hoţului, avea să 
intre la bănuieli. Pe câtă vreme, lăsând 
impresia că se lasă dus de nas şi 
prefăcându-se că n-a văzut nimic putea 
urmări mult mai uşor desfăşurarea 
lucrurilor. 

— Da, am găsit şi cum... lată planul! 

Felicitându-se acum că nu a întâlnit-o pe 


suspecta cumătră în primele clipe ale 


disperării sale, Tancred se întoarse în 
cameră. Se simţea calm, stăpân pe sine. 

Văzându-şi catrafusele aşezate pe pat, 
îşi reaminti că trebuia să se îmbrace. 
Cyrano îl aştepta în castelul de Rohan. 

„Nu schimb nimic din program. Trebuie 
să merg acolo, să profit de sprijinul noului 
meu prieten. Cine ştie? Poate că Cyrano va 
vedea mai clar decât mine în această 
afacere. El va fi de partea mea. Mi-a 
promis... se va ţine de cuvânt... 

Ce naiv sunt să dezarmez la prima 
încurcătură ce se iveşte în calea norocului 
meu. Sigur, vor interveni şi alte piedici şi nu 
vreau să-mi mai pierd capul. Cu Cyrano, nici 
dracul nu ne poate împiedica să dezlegăm 
această afacere!” 

Ah, iluziile tinereții!  Nădejdea se 


întoarse în inima Cavalerului şi, totodată, 


curajul care luptă şi forţa care triumfă. 

„Pe legea mea, nimic nu e pierdut. Ba e 
mai bine: sunt mai bogat decât eram ieri, 
căci, pe lângă steaua mea, pe lângă sabie, 
acum am un prieten... şi o prietenă, poate?” 
adăugă el în sine, sărutând eşarfa de 
mătase, trofeul din ajun. 

Îmbrăcându-se la repezeală, pe 
deasupra tunicii sale de catifea brodată, el 
îşi petrecu eşarfa. 

Astfel tânărul nostru avea o înfăţişare 
foarte plăcută. Nu avu ipocrita modestie de 
a şi-o ascunde şi surâse mulţumit imaginii 
sale din oglindă. Apoi, încingând sabia, 
porni. Drumul era lung şi, la această oră 
târzie, întunecat şi deloc sigur. Dar 
Cavalerul îl parcurse iute. Trecu prin mai 
multe străzi şi ajunse în Piaţa Regală. Când 


zări Piaţa Regală, o acută uimire îl opri 


brusc. Dintr-odată, avea revelaţia acestei 
eleganţe supreme care face din Paris 
capitala Universului. leşind din întunecatele 
străduţe ale cartierului Saint-Paul, el se găsi 
într-o lume de basm. Casele somptuoase 
care încadrau superba piaţă lăsau să 
izbucnească în afară prin toate ferestrele o 
incomparabilă strălucire. Totul crea în 
noapte o aură strălucitoare, în care dansau 
miile de lumini fantastice ale candelabrelor 
şi ale făcliilor din mâna lacheilor! 

Explozia aceasta de lumină inunda 
frumoasa simetrie a fațadelor, se amesteca 
în masa întunecată a frunzişului, se reflecta 
în geamurile  trăsurilor, stropea aurul 
ornamentelor şi al dulapurilor, ilumina 
chipurile alb trandafirii ale femeilor şi 
umerii lor dezgoliţi. 


Parfumuri pluteau în aer. O muzică 


dulce în care se ţeseau o mie de sunete 
armonioase mângâiau urechea. 

Îmbătat, Cavalerul simţi cum îşi pierde 
siguranţa. Pentru prima dată şi fără nicio 
pregătire, avea, să înfrunte, el, timidul, 
focurile încrucişate ale privirilor femeilor! 
Focuri mult mai de temut, decât cele de pe 
câmpul de luptă. 

Avu un moment de şovăială. Pentru 
prima dată cunoscu teama. Dar îşi aduse 
aminte deviza aleasă: „Până la capăt”! 

Această deviză, pe care şi-o repetase 
atât de des, în vacarmul luptelor, sub ploaia 
grenadelor şi în faţa strălucirii şarjei 
inamicului, această deviză îl însufleţi. 
Trecând printre trăsurile care vărsau val 
după val de noi sosiți, el se azvârli înainte, 
cu furie de asaltator, urcă scările, străbătu 


anticamerele, înlătură valeţii şi se pomeni, 


deodată, de-a dreptul în cer: în mijlocul 
castelului de Rohan. 

Aici, tumulul se domolea şi îmbulzeala 
înceta, agitația de afară se oprea în prag, 
respectând sanctuarul în care cavaleri 
curtenitori şi frumoase doamne stăteau de 
vorbă, pe şoptite aproape, sub înaltele 
lampioane poleite. 

Tânărul soldat, revenindu-şi, alunecă 
printre grupuri, mişcat mai mult de tăcerea 
religioasă dinăuntru, decât de animația 
sclipitoare de afară. Îndrăzneala-i părea 
fără pereche. Cu ochii, îl căută pe amicul 
său, domnul de Bergerac, care avea să-l 
introducă aici, servindu-i de ghid şi pilot. 

Când trecu din al doilea salon în 
următorul, atenţia îi fu atrasă de un senior 
tânăr şi sclipitor, în haină de catifea neagra 


şi acoperit de dantele şi panglici. 


Acest personaj zglobiu trecea de la un 
grup la altul, făcând aici un spirit, dincolo 
aruncând o părere. Mişcându-se cu o graţie 
uşoară între rândurile de fotolii, el le vorbea 
bărbaţilor şi surâdea doamnelor, cu o 
eleganţă supremă, de cel mai bun gust. 
Cavalerul rămase mirat. În acest senior, îl 
recunoscuse pe Cyrano! 

Dar un Cyrano transfigurat, care nu 
avea nimic din bătăiosul singuratic de pe 
Pont-neuf. Ai fi zis că, schimbându-şi 
hainele, şi-a schimbat şi felul de a fi şi, 
aproape, caracterul. Spadasinul şi pedantul 
dispăruseră: era acum gentilomul. 

Totuşi, oricât de completă i-ar fi fost 
metamorfoza, figura lui nu se schimbase, 
mai ales nasul. Şi tocmai după nas fu 
recunoscut de soldat. Numai că văzându-l 


însufleţit în felul acesta cu ochii strălucitori, 


cu surâsul pe buze. Cavalerul constată cu o 
surpriză plăcută că prietenul său aproape 
că devenise un gentilom frumos. 

Văzându-l pe tânărul său protejat, chipul 
poetului se lumină de plăcere. El îi veni în 
întâmpinare îmbrăţişându-l. Cavalerul ar fi 
vrut să-i spună iute cele întâmplate după 
despărţirea lor, dar poetul, fără să-i dea 
răgaz, începuse să-l poarte printre grupuri, 
prezentându-l şi conducându-l în această 
lume, nouă pentru el. 

Lume nouă, într-adevăr! Şi ciudat! 
Tânărul soldat candid se simţea aici ca într- 
o ţară străină. Manierele, tonul, subiectele 
de conversaţie, din care auzea frânturi în 
trecere, totul îl deruta. Mai ales limbajul 
ciudat care se vorbea aici - acest limbaj 
frumos, a cărui modă o lansaseră cei de la 


castelul de Rambouillet - care răsuna în 


urechea sa ca un jargon necunoscut. 

Tot trecând din salon în salon, dus de 
mână de sprinţarul domn de Bergerac, 
Cavalerul trecea pe lângă grupuri profund 
ocupate în conversațiile lor. 

Aici, într-o nişă largă, se vorbeşte 
politică: 

— Ce gândeşte regele despre asta? 

— Regele s-a săturat de a fi primul 
dintre supuşi: de altfel el nu vede decât cu 
ochii domnului Le Grand, care e favoritul 
zilei. 

— Şi domnul Le Grand nu vede decât 
prin ducesa de Nevers. 

— Se poate conta pe Domnul? 

— Ca întotdeauna: Domnul va promite şi 
nu se va ţine de cuvânt, Domnul va da 
înainte şi apoi se retrage şi până la urmă ne 


va trage pe sfoară. 


— Sunteţi necruţător, domnule de 
Gondi. 

— Cel puţin o avem pe regină! 

— O, regina, este adâncită în rugăciuni, 
la bunele sale prietene, Carmelitele... 

— ... unde face penitenţe pentru 
păcatele pe care le-a comis... cu gândul... 


Cyrano îl trase pe amicul său, spunându- 


— Abatele de Gondi se amuză! 

În grupul celor preocupaţi de politică i 
se păru a recunoaşte pe câţiva din marii 
seniori zăriţi la ieşirea din castelul de 
Nevers. 

Mai departe, în faţa unui şemineu măreț, 
se discuta, literatură, un cerc de gentilomi 
se strâng în jurul unui personaj impunător, 
care, cu spatele la foc, conduce dezbaterea. 


Frumoasele Preţioase sorb cuvintele 


oracolului. 

— Domnul de Voiture face profeţii! 
explică Cyrano. Să mergem mai departe. 

Mai încolo, un rând de fotolii, încărcate 
de doamne, înconjoară un scaun rotund. O 
femeie mică, slabă şi brună, ţine o lecţie, 
subliniată de  murmurele extaziate ale 
auditoarelor. 

Poetul nu se opri nici de data aceasta, 
dar murmură: 

— Aceasta, domnişoara de Scudery, îşi 
ţine cursul de geografie amoroasă şi explică 
tuturor acestor frumoase hotarele 
cuvântului „tandru”. 

Ajunseră, apoi în plin centru al 
reuniunii, în faţa unui cerc de doamne, 
îmbrăcate în ţinută sărbătorească. 

VII 

BOTEZAT DE „PREŢIOASE. 


— Iată c-am ajuns, zise Cyrano. 
Cavalere, vei saluta pe stăpânele casei, 
doamnele de Rohan. 

Fără să lase timp tânărului să se 
reculeagă, el îl prinse de mână şi, înaintând 
zise, cu o plecăciune: 

— Doamnelor, iată-l pe amicul meu, 
Cavalerul Tancred, de care vă vorbeam 
adineauri. El cere îngăduinţa să vă aducă 
salutul său. 

Toţi ochii se îndreptară spre noul venit. 
Roşind, adânc emoţionat, de faptul că era 
ţinta acestor focuri încrucişate, Cavalerul se 
înclină. 

Doamnele îl examinau cu atenţie, se 
aplecau una spre cealaltă şi schimbau 
impresii, în dosul evantaielor. Ducesa, ca o 


văduvă în vârstă ce era, trecea drept mare 


cunoscătoare a bărbaţilor bine. Ea îşi spuse 
părerea cea dintâi: 

— Are un chip foarte plăcut acest 
soldat... merituos... 

— Soldat merituos! suspină fiica sa, 
romanţioasa Margareta de Rohan. Mie îmi 
vine să cred că este, mai degrabă, vreun 
mare senior, venit icognito. 

— Nu este dumnealui, tânărul erou 
despre care ne povesteaţi, domnule de 
Bergerac? se informă, afectat, doamna de 
Guemenee. 

— Chiar dânsul e, prinţesă. Omul care a 
ţinut piept întregului Pont-neuf! Şi căruia eu 
îi datorez faptul că mai sunt încă în viaţă şi 
că mă bucur de plăcerea de a vă admira. 

Superba blondă de Guemenee aţinti 
asupra viteazului tânăr privirea ochilor săi 


de catifea. 


— Ce spuneţi despre asta, abate? 
întrebă ea, întorcându-se spre un omuleţ cu 
chipul prosper, negru la păr şi la piele şi cu 
picioarele strâmbe. 

Abatele de Condi îşi plimbă jur-împrejur 
privirea lui de miop. Privirea îi trecu peste 
Cavaler, părând că nu-l vede, şi-l fixă pe 
Cyrano. 

— Dragul meu, îi spuse cu un aer 
mulţumit, dacă isprava dumneavoastră de 
pe Pont-neuf este destul de frumoasă, 
trebuie să vă spun însă că tocmai am aflat 
alta, adineauri, în faţa căreia veţi cobori 
steagul. 

În această lume mică, al cărui zeu era, 
abatelui nu-i plăcea să fie eclipsat nici ca 
spirit, nici ca frumuseţe. Atenţia 
binevoitoare a doamnelor pentru Cyrano şi 


pentru protejatul său îl supăra, ca şi cumi 


s-ar fi furat din drepturi. 

— Haideţi să vedem! îl provocă poetul, 
cu un zâmbet sceptic. 

— Fiți judecători dumneavoastră, 
doamnelor!... Iată povestea, aşa cum am 
aflat-o de la Noirmoutiers, care era de 
faţă... şi care şi acum are nevoie de 
odihnă... Lucrurile se petrec pe acelaşi 
Pont-neuf, unde a avut loc şi confruntarea 
dumneavoastră, prietene Bergerac, dar de 
data aceasta, totul i s-a întâmplat Domnului 
şi şleahtei sale. 

Şi spiritualul abate, cu acea vervă 
înfocată al cărei secret numai el îl avea, 
începu să povestească aventura Domnului, 
care, protejat de ceata lui, oprise cu forţa 
trăsura unei tinere fete, fiind însă nevoit să 
coboare mai iute decât urcase, îmboldit în 


coaste de sabia unui necunoscut. El povesti 


în amănunt schimbul de cuvinte care a 
urmat şi învălmăşeala în care Noirmoutiers 
primise, în ceea ce-l priveşte, o lovitură de 
sabie în umăr. 

Alte conversații încetaseră: admiratorii 
domnului de Voiture şi ai domnişoarei de 
Scudery, alipindu-se grupului politicienilor, 
în spatele povestitorului formaseră un nou 
grup, care asculta cu atenţie. Ai fi putut 
spune că succesul era desăvârşit. Cyrano 
asculta iritat... 

— Noirmoutiers, el însuşi, râde de se 
speteşte! urmă abatele. Declară că n-a vrut 
să întoarcă lovitura de sabie primită şi că nu 
a putut vedea nici mutra amuzantă pe care 
a făcut-o Domnul şi al său La Rivière. 
Închipuiţi-vă că acest netrebnic - e vorba de 
La Rivière -  căutase scăpare din 


învălmăşeală, tocmai în spinarea calului de 


bronz. Or, îndrăcitul, care ţinea piept singur 
gărzii, indignat de această profanare, se 
repezise să-l pedepsească. Slujindu-se de 
sabie ca de o frigare, îl împunsese pe 
gogoman, care tipa, striga după ajutor, se 
jelea. 

Râsetele zglobii ale doamnelor subliniau 
acest tablou viu colorat. 

Ele agitau evantaiele şi clipeau din 
ochişori, ca şi cum ar fi fost de faţă la 
întreaga întâmplare. 

— Cât despre Domnul, continuă de 
Gondi, şi-a avut şi dumnealui partea sa de 
câştig, şi nu cea mai mică. Arătându-se tot 
pe atât de inteligent, pe cât fusese de 
viteaz, necunoscutul i-a adresat doar un 
cuvânt în chip de compliment, dar cuvântul 
care doare mai rău decât o lovitură de 


sabie. 


Un  freamăt trecu prin mulțimea 
nerăbdătoare. Domnul era disprețuit, în 
vreme ce inteligenţa, mai ales când se unea 
cu vitejia, putea fi de mare preţ. Abatele 
reluă deci, jubilând: 

— Cum Domnul se mira că există cineva 
în Franţa care nu cunoaşte pe fratele 
Regelui, necunoscutul i-a ripostat exact aşa: 
„Nu trebuie să vă surprindă. Eu sunt soldat 
şi nu-i cunosc decât pe cei pe care-i 
întâlnesc pe câmpul de luptă!” 

De data aceasta, succesul era total: 
duritatea cuvintelor primi aprobarea 
generală. Unii chiar aplaudară. 

— Hm! zise Cyrano, fără convingere, dar 
vocea îi fu acoperită de protestele generale. 

— E foarte posibil, zise Scudery. 

— Scurt, clar şi precis, scandă Voiture. 


Abatele, atingându-şi ţinta, îşi freca 


mâinile de satisfacţie. Ce urmărise el, în 
definitiv? Să abată atenţia doamnelor şi mai 
ales a frumoasei Guemenee de la acest 
tânăr Cavaler, care începea s-o intereseze. 

Indispus că faptele protejatului său 
treceau definitiv pe planul al doilea, poetul 
făcea tot felul de grimase. 

— Ia spuneţi-mi, abate, întrebă o 
doamnă, cine era acea domnişoară”... 
Bănuiesc că ştiţi cine anume era persoana 
pe care Domnul... 

Şuşotelile, prevestind un început de 
scandal îi tăiară cuvântul. Cavalerul păli 
uşor. Dar respiră uşurat, când Gondi spuse 

—  Noirmoutiers este discret. Nu mi-a 
spus numele... 

— N-are importanţă acest amănunt, 
suspină blonda prinţesă, în ceea ce mă 


priveşte, eu de necunoscut aş vrea să dau. 


Ah! câte nu se spuseseră, în câteva 
clipe, sub evantaie!... Această Guemenee! 
Numai ea putea îndrăzni să spună aşa ceva! 
„„„ Ce seară minunată, ce senzaţii puternice! 

Abatele îşi muşcă buzele, dezamăgit. 
Cugetarea prințesei îi arătase că se 
străduise degeaba. 

— Pe legea mea, mormăi el, pe cuvânt 
de onoare, nu ştiu nimic mai mult. Dar, iată, 
vine Noirmoutiers, care vă va spune poate 
mai mult. 

Secătura venea într-adevăr, cu braţul 
legat de gât. Şi, printr-o coincidenţă bizară, 
în acelaşi timp cu el, trei doamne intrară în 
cerc, înconjurate de o curte strălucitoare de 
gentilomi. 

Cavalerul tresări. Între cele venite el 
recunoscu pe tânăra din trăsură, prietena 


sa din castelul de Nevers. 


Şoapte prelungi salută această sosire 
senzaţională şi Tancred auzi numele 
acestora plutind pe toate buzele: 

— Doamnele de la Nevers, Domnul de 
Cinq-Mars... şi Domnişoara de Cernay. 

Ducesele se ridicară ceremonios în faţa 
noilor venite, pentru a le primi. 

Când zgomotul acestor prezentări se 
domoli, ducesa de Rohan  redeschise 
conversaţia: 

— Păcat, frumoasele mele, că aţi 
întârziat. Aţi pierdut o anecdotă galantă, cu 
care ne delecta abatele. 

— Ah! abatele-şi număra victoriile şi 
cuceririle? 

— Nu! doar o întâmplare nefericită de 
dragoste a sărmanului Domn! 

Cavalerul, care nu o scăpa din ochi pe 


necunoscută, o văzu pălind şi roşind, rând 


pe rând. În acelaşi timp, fără să înţeleagă 
ceva, Cyrano simţi mâna prietenului său 
încleştându-i-se de braţ. 

— Şi cine este nefericita, pe care 
Domnul o dezonorează cu atenţia sa? 
întrebă Cinq-Mars, cu aerul sãu 
impertinent. 

— Asta ne-o va spune Noirmoutiers. 

Toți ochii se îndreptară spre secătură. 
Cu o mişcare instinctivă. Cavalerul făcu un 
pas înainte. lar tânăra schimbă cu 
salvatorul său, pe care-l recunoscu, o 
privire lungă, neliniştită şi rugătoare 
totodată. 

Noirmoutiers privi încântat cercul agitat 
al auditorilor şi, pe furiş, pe Cavaler şi pe 
protejata sa. Apoi zâmbi: 

— Doamnelor, începu el vesel, mi-ar 


plăcea să satisfac o curiozitate atât de 


legitimă, dar văd aici pe cineva care vă va 
spune totul mult mai bine decât pot să o fac 
eu. 

— Cine, cine? se auziră nenumărate 
voci. 

— Pe legea mea, chiar pe acela care a 
scâăpat-o  pefrumoasa necunoscută din 
mâinile noastre. Recunoaşte-ţi că el e cel 
mai indicat să ne spună numele acesteia. 

Tânăra respiră uşurată. 

Se făcu o linişte deplină: unii aşteptau, 
priveau în toate părţile, apoi Noirmoutiers 
înaintă spre adversarul său, cu zâmbetul pe 
buze, dar şi cu mâna întinsă. 

Cavalerul, roşind, apucă această mână 
încurcat, dar, mă bucuria de a o vedea pe 
necunoscută scăpând de primejdie, el 
mulţumi  gentilomului pentru discreţie, 


strângându-i-o puternic, încât acesta avu o 


strâmbătură. 

Fu o adevărată lovitură de teatru. Toată 
lumea se agita. Cum? Acest tinerel ţinuse 
piept atâtor gentilomi şi scăpase teafăr 
chiar după ce luase în derâdere pe Domnul? 
lată ceva extraordinar! 

Cât despre Cyrano, nu sunt cuvinte 
pentru a arăta bucuria puternică în care-l 
aruncase această veste. 

— Aşadar tu, tu ai făcut toate acestea? 
zise el îmbrăţişându-şi prietenul. 

— Oh, se mai şi exagerează! răspunse 
acesta modest. 

— Ba deloc! Tu exagerezi acum. 

Apoi, îndreptându-se spre viitorul 
cardinal de Retz: 

— Uite, el era, domnule de Gondi; el era 
şi nu spunea nimic. Ei, acum ce credeţi 


despre sfârşitul povestirii dv? 


Abatele îl fixă îndelung pe soldat cu 
privirea lui mioapă, dar clarvăzătoare: 

— Iată un om care va ajunge departe, 
murmură el, întorcându-se pe călcâie. 

Din această clipă, saloanele se umplură 
de un tumult vesel. Conversaţiile lăsaseră 
locul unui entuziasm general. Grupurile se 
amestecaseră. 

Cât despre Cavaler, el era acum de-al 
casei. Cyrano, jubilând, îl plimba 
prezentându-l tuturor: - „Cavalerul 
Tancred! Salvatorul meu! 

— Adversarul Domnului! 

— Campionul Regelui Henric! 

— Protectorul virtuții! 

— Prietenul meu!” 

Şi cum în epoca aceea, naşterea încă nu 
eclipsa meritul iar o bună lovitură de sabie 


sau o replică fericită ţinea loc de avere, 


fiecare sărbătorea pe tânărul erou, care 
ştiuse să îmbine cele două titluri de glorie. 

Însă Tancred se silea să nu piardă din 
vedere dulcea apariţie, pe care soarta părea 
că se amuză tot scoţându-i-o în cale. 

El ştia acum că se numea Claire de 
Cernay şi că era domnişoară la curtea 
reginei. Auzise pe o doamnă cerându-i veşti 
despre protectoarea sa regală. Răspunsul îl 
făcuse să afle că ea tocmai părăsise, numai 
pentru câteva ore, austera Mănăstire a 
Carmelitelor, ca să însoţească în lume pe 
prietena sa, Anne de Gonzague-Nevers 

Dar ea mai şopti şi câteva cuvinte în 
taină, de unde el deduse că această ieşire 
mondenă nu era decât un pretext. Probabil 
că tânăra domnişoară era amestecată în 
evenimente misterioase. 


Convorbiri ţinute în unele colţuri mai 


retrase, departe de zgomotul general, 
uneau pe domnul Le Grand - aşa era 
poreclit domnul de Cinq-Mars, marele 
scutier şi favoritul Regelui - cu Gondi, 
Noirmoutiers, toţi amatorii de conversații 
politice ai salonului. Tânărul ar fi dorit să 
poată oferi aceleia care fusese tovarăşa lui 
timp de o oră, sprijinul braţului şi sabiei 
sale. Dar discreţia îl ţinea departe de ea. 
Trebuia deci să se mărginească să schimbe, 
de departe, cu prietena sa priviri complice. 

Totuşi, la un moment dat, întâmplarea îi 
apropie: 

— Încă o dată, îţi mulţumesc, îi zise ea 
şoptit. 

El îi arătă eşarfa pe care o purta 
încrucişată pe piept. 

— Priviţi, nu v-am părăsit deloc culorile. 


O întrebare îi ardea însă pe buze, pentru că 


adăugă: Mă înşel eu? îmi pare că jucaţi un 
joc primejdios? 

— Ce bănuiţi? zise ea iute. 

— Nimic. Dar simt, ghicesc! Dacă aveţi 
nevoie de o sabie devotată şi sigură, luaţi-o 
pe a mea! 

— Asta s-ar putea întâmpla. 

— Mă găsiţi, la nevoie, în faţa colegiului 
Navarei. 

— La Barbette? întrebă ea mirată. 

Tocmai voi s-o întrebe de unde cunoştea 
numele gazdei sale, când îşi dădu seama că 
erau priviţi. 'Trebuiră, deci să se despartă în 
grabă. 

Cineva observase că tânărul erou nu 
avea niciun nume era domnişoara de 
Scudery. 

Trebuie să ştim că în romanele sale, 


această spirituală domnişoară lansase moda 


numelor împrumutate din istorie şi din 
mitologie. Nu erai cu adevărat demn de 
glorie decât atunci când îţi schimbai numele 
de familie cu una din acele denumiri bizare 
şi ridicole care păreau a fi culmea eleganţei. 

Se cuvenea, deci, ca şi tânărul cavaler 
să se bucure de această consacrare a 
adoptării sale şi primi, printr-un nou botez, 
un nume de război potrivit gustului zilei. Nu 
fu prea uşor să i se găsească un nume 
potrivit. 

Domnişoara de Scudéry propuse: 

— Polydamas! 

Dar frumoasa Guéménée se împotrivi. 
Ea nu se pricepea mult într-ale literelor şi 
nici nu era de acord cu acel ideal subtil de 
dragoste platonică, pe care prietenele sale îl 
lăudau din cale afară. Acestor fleacuri, ea le 


prefera plăceri mai vii. 


— La naiba! zise ea. Astea sunt nume 
din poezia pastorală, care se potrivesc cel 
mult pentru îndrăgostiţii voştri sfioşi. Acest 
tânăr însă, care aduce femeilor servicii... 
mai eficiente nu poate primi decât un nume 
bărbătesc... 

Înflăcărata ducesă de Rohan, de acord 
cu observaţia, continuă 

— ... rāzboinic, viguros, epic! 

— Şi  gingaş,  suspină sensibila 
Margareta. 

— Cavaleresc... 

— Elegant... 

— Aventuros... 

— Şi candid, şopti Guemenee. 

— Un nume care să se potrivească unui 
prinţ deghizat, care să fie în acelaşi timp 
galant şi misterios, adăugă romanţioasa 
Rohan. 


— Misterios, asta ne trebuie, strigă 
Cyrano. 

— Ce părere aveţi, darling? întrebă 
ducesa. 

Domnişoara de Cernay, căreia îi fusese 
adresată această denumire familiară, roşi 
puţin, însă voi să iasă din umbra unde se 
găsea pentru a-l mângâia cu privirea ochilor 
săi frumoşi pe chipeşul cavaler. Răspunse 
deci, fără să se încurce: 

— Are dreptate domnul de Bergerac. 
Prietenul său a dat dovada de multă 
îndrăzneală şi de o rară discreţie. De aceea, 
singurul nume care i s-ar potrivi este acela 
care lasă loc oricărei surprize şi oricărei 
speranţe: MISTER. 

— Iată numele! strigă din nou Cyrano. 
Mister! Cavalerul Mister! 


Toată lumea aplaudă. 


— Iată un cuvânt care spune totul... şi 
lasă să se înţeleagă multe alte lucruri, zise 
frumoasa Guemenee, ai căror ochi sclipiră 
rapid pentru a ascunde sarcasmul privirii. 

— Domnul de Cyrano va fi deci naşul şi 
domnişoara de Cernay naşa... 

— lar abatele va oficia, accentuă poetul 
în zeflemea, îndreptându-se către Gondi. 

Şi astfel, micul soldat, sub auspiciile 
dublei şi preţioasei înrudiri a viteazului său 
prieten Cyrano şi a încântătoarei sale 
necunoscute, Claire de Cernay, îşi schimbă 
numele de Tancred pentru acela mult mai 
răsunător de Cavalerul Mister. 

— Cavalerul Mizer, mi s-ar fi potrivit mai 
bine, îşi zise acesta în sine, gândindu-se la 
sărăcia şi singurătatea lui. 

În beţia triumfului pierduse o clipă 


noţiunea situaţiei sale, dar, îndată ce i se 


oferi un răgaz, se grăbi să se folosească de 
el pentru a-l trage deoparte pe Cyrano. 

— Trebuie să vă vorbesc fără întârziere, 
şopti el. 

Tonul său grav îl izbi pe poet. 

— Ce s-a întâmplat? spuse el neliniştit. 

Dar tânărul, drept răspuns, îi arătă 
mulţimea care îi înconjura. 

— E drept! Vino după mine! 

Cu o privire de regret şi de adio, plină 
de toată duioşia inimii sale prea pline, 
Cavalerul o salută pe frumoasa sa naşă. 
Apoi, iute, cei doi prieteni îşi luară rămas 
bun de la gazde şi părăsiră adunarea. 

Îndată ce fură singuri în piaţă, în 
singurătatea grădinilor pustii şi pierduţi în 
umbra nopţii, gasconul întrebă: 

— S-auzim, ce este? 


Tancred îngăimă, descurajat: 


— Prietene, sunt ruinat! 

— Cum?! 

— Mi s-a furat caseta! 

— Drace! exclamă Cyrano. 

Sprâncenele i se încruntară, o furtună 
păru că-l frământă... Ce înseamnă asta? 
Cine îndrăznea să se atingă de salvatorul 
său?... Se hotărî iute: 

— Ah, ţi-au furat cutia, mormăi el, 
prinzând mâna prietenului. Ei bine, pe 
cuvântul de onoare al lui Cyrano, pe 
dumnezeul meu...! 

Şi izbucni vijelios în ameninţări, în 
imprecaţii şi tot felul de blesteme; dar 
deodată se linişti şi concluse scurt; 

— Nu ne rămâne decât s-o regăsim. 


Vino! 


Trebuie să-i părăsim o clipă pe Cavalerul 


Mister şi pe credinciosul său prieten şi să 
ne îndreptăm tocmai în cealaltă parte a 
Parisului, în îngusta şi întunecata stradă 
Vaugirard. De altfel, poate că nici nu ne 
îndepărtăm în chipul acesta prea mult nici 
de ei şi nici de noile lor cunoştinţe. 

Cartierul mănăstirilor şi al marilor 
palate senoriale este adânc adormit la ora 
aceasta. Peste tot domneşte liniştea şi 
singurătatea. 

Totuşi, o clădire mică în stil italian, la 
marginea grădinilor Luxemburgului, nu 
doarme decât în aparenţă. Dacă faţada 
dinspre stradă zace în întuneric, nu acelaşi 
lucru se întâmplă şi în partea opusă, unde 
lasă să răzbată înspre grădini luminile vagi 
ale mai multor ferestre. Iar, din când în 
când, se întredeschide şi o mică poartă prin 


care pătrund înăuntru, unul câte unul, 


tăcute personaje. 

Trecătorul întârziat care i-ar întâlni pe 
aceşti plimbăreţi nocturni, după înfăţişarea 
lor i-ar lua drept nişte burghezi cumsecade 
şi negustori cinstiţi, sau sărmani călugări 
capucini în rasă brună şi sandale prăfuite. 
Înşelătoare aparenţe! Dacă acelaşi trecător 
ipotetic i-ar putea vedea întruniţi în sala 
joasă unde se furişează rând pe rând, el ar 
descoperi cu mirare, un fel de aer de 
familie, care dă de bănuit. 

Sunt oare personaje suspecte? Vom 
vedea îndată. 

La primul etaj al clădirii - care nu este 
alta decât castelul d'Aiguillon - într-un mic 
cabinet strâmt şi sobru mobilat, un om stă 
de veghe în faţa unui birou încărcat de 
hârtii. Omul este aşezat într-un fotoliu 


adânc, în care corpul său slab, înfăşurat 


într-o manta bogată, se pierde. Lumina 
slabă a unei lămpi cade peste capul său 
plecat. I se vede numai fruntea, lată şi 
înaltă, înconjurată de şuviţe cărunte care 
scapă de sub tichia de prelat. 

Singuraticul personaj îşi înalţă capul o 
clipă şi noi putem distinge figura îngrijită a 
unui bătrân. 

Un bătrân? Uitându-ne mai bine, vedem 
totuşi că omul acesta a trecut de curând 
peste cincizeci de ani. De unde-i vine atunci 
această aparentă bătrâneţe? Fără îndoială, 
din expresia de tristeţe întipărită pe chipul 
său. 

Căci totul este mohorât într-însul: ochii, 
privirea, gura poruncitoare. Buzele par a nu 
îngădui surâsul. 

Această figură lugubră scutură un 


clopoțel. La chemarea lui, un om a intrat şi 


s-a oprit în picioare în faţa lui într-o 
atitudine plină de respect. 

Acesta are abia treizeci de ani, deşi după 
înfăţişarea lui severă, ai putea să-i dai 
aceeaşi vârstă ca şi stăpânului său. 

De altfel, amândoi seamănă. Aceeaşi 
fizionomie întunecată, aceeaşi ţinută gravă, 
aceeaşi aparenţă de gheaţă. 

Simplă coincidenţă totuşi. Fiindcă unul 
se numeşte Eminenta Sa, cardinalul duce de 
Richelieu - stăpân al regelui şi al regatului 
Franţei - şi celălalt, domnul consilier, 
Secretar de Stat, Leon Bouttilier de 


Chavigny. 


VIII 
MINISTRUL ROŞU 


— Ei bine, întrebă stăpânul cu un ton 


nerăbdător, s-a terminat cercetarea 
curierului secret? 

— Încă nu, monseniore. Au sosit veşti 
din Anglia. Tocmai am terminat descifrarea 
lor. 

— Ştiu, regele Carol ne trimite un 
ambasador... 

— ... ca să ceară întoarcerea în Franţa a 
reginei-mame. 

Vocea poruncitoare a cardinalului se 
ridică: 

— Avizul domnului cancelar şi al 
întregului Consiliu este împotriva acestei 
întoarceri periculoase pentru pacea statului. 
Aceasta este opinia unanimă. 

— Mai puţin vocea domnului Le Grand. 

Fără să bage de seamă această 
rectificare şoptită în surdină de confidentul 


său, Richelieu continuă: 


— Ce noutăţi din Lorena? 

— Ducele Carol s-a întors în statele sale. 
Supuşii săi l-au întâmpinat strigându-i: 
„Trăiască Monseniorul Duce împreună cu 
cele două soţii ale sale!” 

Carol al IV-lea de Lorena părăsise pur şi 
simplu la Paris pe ducesa Nicole, cerând 
tribunalului să constate nulitatea căsătoriei 
lor şi, fără să mai aştepte şi rezultatul 
acestei cereri, îşi luase de acum o altă soţie, 
pe principesa Beatrix de Cântecroix, aleasa 
inimii sale. lată, de ce bunii loreni, care nu 
doreau să se facă de râs, salutaseră 
întoarcerea ducelui lor prin acel strigăt 
neobişnuit. 

Cardinalul nu-şi putu împiedica un uşor 
surâs: 

— Bine l-au mai primit nebunii!... 


Altceva? 


— Ducele protestează în taină împotriva 
tratatului, pe care i l-a smuls Eminenţa 
Voastră. Cere ca sora lui să fie primită la 
curte ca soţie a Domnului. 

— Acestuia îi stă foarte bine şi văduv. De 
altfel, şi în această privinţă, Consiliul s-a 
pronunţat în unanimitate... 

— Mai puţin vocea... domnului Le Grand. 

Încă o dată, ministrul se prefăcu că nu 
aude. 

— Şi din Sedan ce veşti avem? 

— Nimic nou, monseniore. Contele de 
Soisson refuză mereu să se întoarcă dacă 
Eminenţa Voastră nu-i pune la dispoziţie 
armata din Alsacia. 

— Ducele de Bouillon a fost somat să-l 
alunge din ţinutul său. 

— El n-a răspuns acestei somaţii. 


— Dacă se va încăpăţâna pe mai 


departe, Consiliul a hotărât să-l acuze de 
les-majestate! În unanimitate! 

— Cu excepţia... domnului Le Grand, 
insinuă din nou Chavigny. 

De data aceasta, cardinalul săltă capul. 

— Ştiu! zise el cu amărăciune. Duşmanii 
statului nu au un sprijin mai bun decât pe... 
domnul Le Grand. 

Un tremur uşor îi vibra în glas, dar 
cardinalul se stăpâni şi întrebă cu un alt 
ton: 

— Apropo! A venit raportul din 
Chantilly? 

— Încă nu, Monseniore. 

Richelieu se ridicase. Cu paşi neliniştiţi, 
el străbâtea cabinetul de la o margine la 
cealaltă, pierdut într-o meditaţie adâncă, cu 
fruntea brăzdată de cute groase. 


Chavigny, secretarul de stat, continua, 


neîntrerupt, raportul, dar cardinalul nu-l 
mai asculta decât pe jumătate. Gândul lui 
era în altă parte. Deodată, se opri în faţa 
sobei înalte şi, întorcându-se, spuse: 

— Vezi tu, Chavigny, încă n-am terminat 
cu duşmanii. Dacă pretutindeni voinţa 
noastră se izbeşte de piedici, e tocmai 
pentru că, se ştie prea bine, cineva 
îndrăzneşte să apere în faţa regelui cauza 
duşmanilor noştri. Favoarea de care se 
bucură Cinq-Mars încurajează toate 
îndrăznelile şi stârneşte toate speranțele... 

El tăcu o clipă, apoi urmă cu o voce 
amară: 

— Ştii că el a îndrăznit să dea sfat 
Majestății Sale să fiu înlăturat? 

Chavigny câută să protesteze: 

—  Înlăturată  Eminenţa  Voastră?! 


Duşmanul nu putea alege alt moment mai 


neprielnic: nu e mult de când l-aţi acoperit 
de glorie pe regele Ludovic al XIII-lea! 

— Oh, recunoştinţa celor mari! 

— În orice caz, domnul Le Grand este 
creatura Voastră şi mă îndoiesc că ar avea 
îndrăzneala să muşte mâna care l-a scos din 
neant... 

Cu un aer dezamăgit şi plin de dispreţ, 
cardinalul completă: 

— Oh, recunoştinţa celor mici!... Crede- 
mă, Chavigny, simt pe omul acesta cum îmi 
scapă din mână din ce în ce mai mult. Şi 
totuşi, el e acel mic Cinq-Mars, fiul 
credinciosului d'Effiat! 

— E un ambițios! 

La auzul acestui cuvânt, ca şi cum s-ar fi 
simţit înţepat în călcâi, orgoliosul ministru 
tresări şi strigă: 


— Ambiţios! E el în stare de aşa ceva? Zi 


mai bine: amorezat. Duhul lui sărac 
împrumută lumină de aiurea şi pretenţiile i 
le suflă cineva la ureche. Se ştie doar că 
ducesa Maris, savanta şi perfida aceea de 
Nevers, doar ea gândeşte şi vorbeşte în 
locul lui. Numai ea ne-a silit la ruşinea să-l 
vedem pe acest bezmetic cum ne stă alături 
în Consiliu. 

Gândul acesta aţâţă până la culme 
mânia lui Richelieu; el deveni sarcastic: 

— Şi aşa, la sfârşitul carierei mele, am 
trăit să văd şi acest spectacol fără pereche: 
micul Cinq-Mars  dându-şi cu părerea 
asupra afacerilor statului! Unde a învăţat 
nenorocitul meseria asta? Doar n-o avea 
pretenţia că nu citea decât istoria lui Cyrus 
cel Mare prin bucătării, unde se ascundea 
cu rândaşii şi fetele din casă şi de unde l-am 


scos eu la vedere... sau poate s-o fi citit în 


străduţele din Place Royale! Ticălosul, 
femeile i-au mâncat capul! 

— Vai, suspină Chavigny, tocmai el are 
la îndemână urechea regelui. Orice 
pofteşte, i se acordă. Iată-l ajuns mare 
scutier. 

— Tot ca Chalais! 

Replica sună sinistru în gura 
cardinalului. Înainte cu şaisprezece ani, 
marele scutier Chalais plătise cu capul 
greşeala că s-a vârât în asemenea intrigi. 

— Da, urmă bătrânul, ca şi Chalais, el e 
mânat de femei. Numai că acelea se 
numeau Anne de Austria şi Maria de 
Chevreuse. Pe când azi... 

Cardinalul clătină din cap a dispreţ. 
Când pronunţase însă numele ducesei de 
Chevreuse, neîmblânzita sa inamică de 


odinioară, un accent de mândrie, chiar de 


tandreţe, îi tremurase în glas. 

Urmând, vocea cardinalului se sparse 
dureros, ca un val înspumat de peretele 
stâncilor. 

— Câte n-am făcut eu ca să mi-o apropii 
pe aceea care putea să-mi deschidă inima 
ferecată a reginei. Orgolioasă Chevreuse, 
contra ta am luptat fără odihnă şaisprezece 
ani! l-am zdrobit pe toţi cei ridicaţi de tine 
asupră-mi, dar nu am putut să-ţi domolesc 
ura. 

Din pricina ta am umilit pe aceea care 
era totul pentru mine, pe suverana mea şi 
regina Franţei! Şi azi, din adâncul exilului 
unde o ţin, simt cum se tot ridică în faţa 
mea, încă puternică şi de temut! 

Chavigny îşi cunoştea stăpânul. El ştia 
că, sub aparenţa rece de politician, se 


ascundea un suflet arzător, pasional. 


— Monseniore, îngână el speriat, nu vă 
temeţi cumva? 

Dar cardinalul îşi revenise de-acum. 

— Absolut deloc, răspunse el ferm. 

Cineva bătu la uşă. Un secretar intră. 

— Monseniore, aşteaptă afară un om; 
spune că vine din Sedan. 

— Din Sedan? Să intre repede! 

Uşa se deschise şi, în cadrul ei, apăru 
figura jovială a unui călugăr capucin. Bunul 
părinte salută, apoi aşteptă să fie întrebat. 

— Vii de acolo? întrebă stăpânul, 
privindu-l cu un ochi scrutător. 

Călugărul se înclină. 

— Singur? 

— Am întâlnit pe omul acela. 

— Ştii bine că e persoana despre care ţi 
s-a vorbit? 


— Da, Eminenţă. 


—  Negustorul de lână din strada 
Grenetail? 

— Chiar el! L-aş putea recunoaşte dintre 
mie: lung, slab, îndrăzneţ şi lăudăros din 
cale afară. 

Cardinalul se întoarse spre Chavigny: 

— N-am fost înşelaţi. E fratele bun al 
acelei comediante din Marais, domnişoara 
Miton, ori Minon... puţin îmi pasă de 
numele ei! 

Apoi, revenind spre călugăr. 

— Continuă, te rog! 

— Am parcurs cu el o bună bucată de 
drum şi chiar  reuşisem să-i câştig 
încrederea. Personajul e foarte încrezut. L- 
am iscodit asupra înaltelor legături cu care 
se tot împăuna şi, stârnindu-l pe această 
temă, am aflat că la Sedan el îi vedea în 


mod obişnuit pe domnii printi. 


Richelieu îl întrerupse brusc: 

— Despre cine vrei să vorbeşti? Nu ştiu 
să fie la Sedan alt prinţ în afară de prinţul 
de Soisson. Cât despre de Bouillon, el nu e 
decât duce. 

— Asta voiam şi eu să spun... deşi ducele 
se pretinde prinţ suveran al Sedanului. 

— Vom pune noi la punct această 
pretenţie. 

— De asemenea, omul nostru s-a lăudat 
că este aşteptat aici de persoane foarte sus- 
puse. Vreau să cred că umbla să mă înşele. 

— Ei bine, pe cine a numit? 

— Pe domnii de Guise, de Beaufort... 

— Nu a mai pronunţat şi alt nume? 

— Despre Cinq-Mars spunea că-i este 
prieten. 

De data aceasta, ministrul avu o privire 


triumfătoare: 


— Cinq-Mars! Eram sigur! 

Se îndreptă brusc spre călugăr. 

— Trebuia să pui mâna pe el! 

— Asta am vrut şi eu, monseniore, dar 
secătura mi-a scăpat printre degete. E suplu 
şi alunecos ca un ţipar. Aproape de Chalons, 
am întâlnit un pichet de dragoni ai 
Majestății Sale. Dar înainte să am eu timpul 
să şoptesc ceva cu şeful lor, demonul 
spălase puţina! O luase la goană pe o şosea 
laterală şi cu bietul meu măgar nici nu 
puteam să mă gândesc să-l urmăresc. 

— Nătărăule! izbucni cardinalul mâniat. 
Ascultă aici: ai avut în mână pe mesagerul 
pe care l-aş plăti scump. Sunt sigur că Cinq- 
Mars ţine legătura cu Sedan... dar dovada... 
dovada îmi lipseşte. Trebuie cu orice preţ să 
dăm de urma acestui om... numai să nu se fi 


strecurat deja în Paris. 


— Nu cred monseniore, pentru că am 
împrumutat de la dragoni un cal bun, care 
m-a dus ca fulgerul. Odată ajuns m-am 
informat la porţi: nu sosise nimeni care să 
aibă semnalmentele lui. 

Cardinalul reflectă. Călugărul continuă, 
insinuant: 

— Din moment ce individul se ştie 
recunoscut, el se va ascunde la vreun 
complice. Nu va ieşi la iveală decât când se 
va crede uitat... 

— Orice-ar fi, porneşti îndată la drum. Ia 
acest ordin scris: cu el vei avea la dispoziţie 
trupele pe care le-ai putea întâlni în cale. 
Acum, la drum! Şi să nu vii decât cu omul 
nostru. 

Călugărul se înclină adânc. 

— Voi depune toată stăruința, Eminenţă! 


Dacă vrea bunul Dumnezeu, pun eu mâna 


pe el! 

Îndată ce plecă prelatul, ministrul se 
îndreptă către Chavigny: 

—  Ce-ţi spuneam eu? Furtuna se 
apropie! Trebuie să împiedicăm izbucnirea 
ei. La lucru, deci, cât mai e timp! 

În clipa aceea, cineva bătu încetişor în 
uşă şi acelaşi secretar apăru din nou, 
aducând o scrisoare de data aceasta. 

— De unde vine? îl întrebă scurt. 

— De la Chantilly! 

— În sfârşit. 

Cardinalul desfăcu plicul. Dintr-o privire 
citi cuprinsul şi faţa i se întunecă mai tare. 

— Da, da, e timpul!... Citeşte! şi întinse 
consilierului său scrisoarea. 

Chavigny luă mesajul şi citi cu voce tare: 

— Regele a vânat... 


— Marchizul de Cinq-Mars o însoțea pe 


Majestaţea Sa la vânătoare, dar regele s-a 
întors singur. 

Cinq-Mars nu s-a dus la castel. 

— Ai citit clar: nu s-a întors la castel. Ţi- 
o spun eu: omul ăsta pregăteşte o trădare. 
Este o viperă care se ridică în calea mea. 

— Ar trebui să ştim pe unde şi-a 
petrecut ziua. 

— Unde? Ei drace, la ducesă, acasă la 
Nevers. 

— Vom şti îndată şi asta, iată-l pe 
agentul nostru de pe Pont-neuf. 

O figură suspectă se strecurase deja prin 
uşa pe jumătate deschisă. 

— Înaintează, maestre Roussin. Ce veşti 
aduci? 

— Azi după amiază, începu polițistul, a 
izbucnit un mare tărăboi, în fața 


păpuşarilor... 


— E treaba locotenentului civil, îl 
întrerupse cardinalul scurt. Altceva? 

— Un lungan strâmb şi un tânăr soldat... 

— Altceva, altceva?! 

Agentul se opri nedumerit. 

— Eminenţa Sa întreabă dacă nu s-a 
întâmplat ceva suspect la castelul de 
Nevers... şopti Chavigny. 

— Nu, Monseniore, nu. Am văzut intrând 
acolo doar gentilomi. 

— Pe cine anume? 

— Să vedem: domnul de Guise, abatele 
de Gondi, domnul de Beaufort. 

— Toți! Toţi duşmanii mei! Şi mai cine? 

— A mai sosit şi o trăsură de la curte, cu 
o tânără persoană... 

— Cine era? 

— Nu ştiu. Ah, dar era frumoasă ca un 


înger, blondă... 


— Va trebui s-o identificăm pe această 
necunoscută. 

Chavigny se înclină. 

— Asta e totul? 

— Şi apoi a venit un călăreț, căruia n-am 
putut să-i văd faţa. Un tânăr de statură 
mare. Părea să fi alergat mult fără oprire, 
căci calul era alb de spumă. Pe când sosea, 
am auzit că i se cereau veşti din Chantilly. 

— Cinq-Mars, pe legea mea! 

— Matahala acea strâmbă şi amicul ei, 
soldatul, au intrat şi ei în palat, dar fără 
voia lor, căci... 

— Nu ne interesează asta. Pe altcineva 
n-ai văzut? Gândeşte-te bine! 

— Da, spre seară, un gentilom înalt, bine 
legat, a sosit cu o escortă. Toţi aveau faţa 
acoperită, aşa că nu v-aş putea spune cine 


erau... 


—  Cine-ar putea fi acesta? întrebă 
cardinalul neliniştit. Înalt... zdravăn...? 

— La căderea nopţii s-a întâmplat alt 
scandal. Nu mai e nicio siguranţă! Nişte 
răufăcători au atacat o trăsură... 

De data aceasta, căzut pe gânduri, 
stăpânul nu-l mai întrerupse. Polițistul 
profită de această îngăduinţă şi se avântă 
într-o relatare amănunţită a faptelor, 
presărată de reflecţii judicioase despre 
rostul poliţiei. Fără îndoială că mai mult îl 
interesau acestea decât cine intra şi ieşea 
din castelul de Nevers. 

—  Îndrăzneala tâlharilor, încheie el 
lunga cuvântare pe care n-o ascultase 
nimeni, îndrăzneala tâlharilor a întrecut 
orice margini. Ei au cutezat să spună că 
sunt oamenii Domnului... 


Cardinalul tresări: 


— Ce-ai zis? 

— ... ai domnului duce de Orleans, 
îngăimă spionul... 

— De unde veneau aceşti pretinşi 
tâlhari? 

— Dinspre poarta Nesle. 

— Şi au vorbit ei despre domnul duce de 
Orleans? 

— Unul dintre ei i-a pronunţat numele. 

— Fără îndoială, el e! Numai el lipsea de 
la sărbătoare. 

Sărmanul poliţist, înspăimântat, făcu 
ochii mari auzind vorbindu-se de fratele 
suveranului său ca despre un răufăcător 
public. 

— Bine, pleacă. Şi altă dată să fii mai 
vigilent! 

Maestrul Roussin ieşi. 


Cu paşi înfriguraţi, Richelieu ocolea 


cabinetul, prea strâmt acum pentru a-i 
cuprinde nerăbdarea. 

— Da, iată-i pe toţi. Beaufort cu a sa 
Montbazon, Gondi cu a sa Guemenee, Guise 
cu prinţesa sa Anne. Cinq-Mars în sfârşit 
şi... Domnul! Ah, de-aş şti ce e în capul lor, 
ce planuri făuresc. Cuprinşi de spaimă, sunt 
în stare de orice. 

Ochii lui dominatori aruncară un fulger 
de sfidare. 

— Prea târziu! Nu vor avea răgaz să 
lucreze. Îi voi zdrobi pe toţi! 

O mânie neagră pusese stăpânire pe 
cardinal. 

— Da, pe toţi, absolut pe toţi îi voi 
sfărâma. Pe trădătorii din afară, ca şi pe cei 
dinăuntru. Pentru trădarea lui, Bouillon va 
plăti cu slujba lui bună din Sedan. De mult i- 


o coceam şi, iată, acum nebunul îmi dă 


prilejul! Ducele Carol va lăsa fără stăpân 
frumosul său ducat, această frumoasă perlă 
lorenă pe care vreau s-o aşez printre crini... 
Prinții Păcii! Domnii de Soisson şi de Guise 
se cred, oare, prea sus pentru dreapta mea? 
Să ia seama! Eşafodul lui Montmorency e pe 
potriva lor, mai poate fi încă de folos... Cât 
despre ticălosul de Gondi şi micul Cinq- 
Mars, dacă mă vor sili, la voi trimite 
favoritele între zidurile vreunei mănăstiri, 
iar pe ei îi voi arunca într-un fund de 
lemniţă întunecată. 

Gâfâind, fu nevoit să se oprească. 
Respiră adânc, apoi cu un  scrâşnet 
sarcastic, reluă: 

— Rămâne Domnul... ducele de Orleans! 
Nu e atât de dezonorat ca să nu-l pot eu 
înjosi şi mai mult. Vreau să cadă atât de jos, 


încât niciodată să nu se mai poată ridica. 


Din acest fiu al Franţei voi face delatorul... 
da, călăul complicilor lui... om vedea dacă, 
după aceea, vreo mână de gentilom se va 
mai întinde către mâna sa încărcată de 
noroi şi pătată de sânge. 

Chavigny tăcea tremurând. Bătrânul 
suflă adânc: - Trebuie să lucrăm iute, fără 
să mai pierdem vremea. Să-i lovim înainte 
de a fi uniţi... Vae soli! Ţin să piară cu toţii, 
dar fiecare când i-o bate ceasul... fiecare 


singur! 


IX 
„„.ŞI GIULIO MAZARINI 


O voce dulce, cu accent muzical, se auzi 
deodată din fundul cabinetului. 
— Prea târziu, monseniore, prea târziu! 


Sunt deja strâns uniţi. Afacerea s-a încheiat. 


Cardinalul se întoarse brusc. Prin 
intrarea secretă, silueta minisculă a unui 
abate se furişa fără zgomot. Noul venit 
stătea, surâzător, în prag. 

— Domnul de Mazarin, zise Richelieu. 

Domnul Giulio Mazarini înaintă, salută 
cu o plecăciune smerită, apoi îşi ridică 
fruntea mereu surâzător. 

— Da, totul a fost deja pus la cale... S-a 
semnat şi un pact. 

— De când? 

— Din seara asta... în castelul Rohan- 
Guemenee. 

Stăpânul îl aţinti cu ochiul său de şoim 
pe blândul italian. Acesta susţinu privirea-i 
înfricoşătoare cu un calm desăvârşit. 

— Ce ştiţi despre asta? întrebă ministrul. 

— Ştim totul, monseniore, spuse liniştit 


micul abate. 


Şi, cu vocea lui ca un ciripit, care dădea 
lucrurilor celor mai grave un aer de glumă 
copilărească, el expuse în faţa auditorilor 
înmărmuriţi planul complet al conjuraţilor. 

Domnul va pleca din Paris, cu ducele de 
Guise şi se va întâlni la Sedan cu prinții 
care-l aşteaptă spre a ridica steagul ca să 
intre în Franţa. Fratele regelui putea pleca 
de acum fără teamă, fiindcă graţie lui 
Gondi, care i-l adusese pe Cinq-Mars, îşi 
avea spatele asigurat prin grija favoritului 
lui Ludovic al XIII-lea. 

Pe măsură ce italianul vorbea, toate se 
luminau. Simţeai că acest abate minuscul, 
inferior celor din jurul său în afaceri mari, îi 
depăşea pe toţi în intrigă. Era elementul lui; 
acolo se mişca în largul său; el pătrundea 
intenţiile ascunse, adesea chiar străfundul 


conştiinţelor, prin disprețul său profund pe 


care-l avea pentru oameni, ştiindu-se el 
însuşi demn de dispreţ. 

— Lupta a fost pregătită, conchise el. 
Rolurile s-au împărţit. Domnul de Cinq-Mars 
va conduce mişcarea la rege, domnul de 
Gondi o va conduce în restul Parisului, unde 
le dă de pomană la toţi tâlharii, care sunt 
clienţii arhiepiscopiei sale. 

— De unde deţineţi aceste informaţii? 

— De la... o doamnă, zise abatele roşind 
modest. 

Apoi urmă: 

— Lorenilor şi spaniolilor nu le rămâne 
decât să intre în regat, conduşi de domnii 
prinți. 

Cardinalul, dominat de logica strânsă a 
subtilului italian, ascultase în tăcere, dar 
acum mândria lui se revoltă: 


— Asta e părerea dumneavoastră! Ar fi 


caz de mare trădare. Prinții nu se vor 
angaja la aşa ceva. 

Celălalt îi tăie cuvântul fără ezitare, deşi 
cu un aer de deferenţă. 

— Eminenţă, ducele de Orleans, fratele 
unic al regelui, nu e un om care să dea 
îndărăt în faţa unei trădări profitabile, 
numai să fie asigurat succesul! 

El vorbise răspicat, dar, bineînţeles, 
respectuos, neuitând niciun titlu al prinţului 
pe care-l acuza de cele mai mari grozăvii. 

— Cât despre domnul conte de Soisson, 
scoțând sabia împotriva regelui său, nu va fi 
cel dintâi din neamul său. 

Reamintirea faimoasei trădări a 
conetabilului de Bourbon făcu să îngheţe 
inima auditorilor. Omul care îndrăznea să 
coboare, fără pic de silă, într-o asemenea 


mocirlă, era, hotărât, un maestru. 


Cardinalul aplecă un moment capul. 
Părea că suferă văzând cum acest intrigant 
scotea în relief ruşinea acestor personaje - 
inamicii săi totuşi - dar prinți de sânge ai 
Franţei: fratele şi vărul regelui! De aceea, el 
se împotrivi din nou: 

— Mareşalul de Chatillon păzeşte 
Sedanul. Străinul nu va putea pune piciorul 
în Franţa, fără să fie aruncat înapoi peste 
frontieră. 

Atunci, abatele lăsă să-i scape 
nepăsător: 

— Domnul de Chatillon e un curtean 
prea bun, ca să se bată, el, simplu mareşal, 
cu viitorul regent al Franţei”. 

Această ultimă observaţie avea putere: 
regele bolnav şi îmbătrânit înainte de 
vreme, putea dispare şi mâine, iar toţi 


aceşti rebeli ar deveni consilierii şi 


locotenenţii Regenţei. 

Domnul Mazarin, mereu umil şi 
respectuos, începea să domine situaţia. 

Stăpânul plecase mândra lui frunte. El 
zise uşor: 

— Zarul a fost aruncat. De acum înainte 
urmează lupta disperată, având drept unic 
punct de sprijin, favoarea îndoielnică şi 
şovâitoare a regelui. 

— Numai dacă Eminenţa voastră nu 
caută un alt sprijin mai sigur. 

— Şi ce sprijin aş putea căuta? 

— Pe Majestatea Sa Regina. 

Cardinalul înălţă capul. Când îl auzi pe 
acest gentilom de mâna a doua evocând 
numele sacru, pe care el niciodată nu-l 
pronunţase fără emoție, sărmanul mare 
bărbat avu o strângere de inimă. 


— Regina nu mai poate nimic, zise el 


sec. 

— Aici da, dar în afară, Majestatea Sa 
rămâne mereu nepoata lui Carol Quintul, 
sora regelui Spaniei şi a arhiducesei din 
Ţările de Jos. Regina poate totul! 

Richelieu asculta mirat. Unde voia 
consilierul său să ajungă? 

Celălalt continua, calm: 

— Pentru a intra în Franţa, domnii prinți 
au nevoie de soldaţi. Nici Lorenul şi nici 
spaniolii nu se vor mişca vreodată pentru 
fiul lui Henric al IV-lea. Pe când pentru sora 
persecutată, pentru nobila prinţesă 
martirizată, pe care trebuie să o ridice din 
nou la rangul din care a fost coborâtă... 

Cardinalul îl întrerupse brutal: 

— Deci, după dumneavoastră, cheia 
întregii afaceri este regina”?! 


Mazarin se înclină, dar cu vocea sa 


blajină rectifică: 

— Cheia afacerii este domnul Bernard! 

Chavigny şi chiar Richelieu rămaseră 
miraţi. Acest nume vulgar şi necunoscut, 
rostit după numele ilustre care se 
pronunţaseră, produse efectul unei 
mistificări: 

— Domnul Bernard? zise cardinalul. 

— Da, Eminenţă. Ştiţi despre cine vreau 
să vorbesc. 

— Glumiţi, domnule Mazarin? 

— Ei bine, Monseniorul va judeca dacă 
glumesc. 

Şi aplecându-se către cardinal, Mazarin 
pronunţă, foarte încet, un nume pe care 
Chavigny nu-l putu auzi. 

Cardinalul tresări. Cu un gest îi dădu să 
înţeleagă lui Chavigny că doreşte să rămână 


singur cu italianul. Apoi, îndată ce uşa se 


închise în urma secretarului de stat, el se 
întoarse către Mazarin: 

— Şi pretindeţi că această persoană se 
află... 

— La Paris, Monseniore! 

— A văzut pe regină? 

— Încă nu, dar o va vedea. A văzut deja 
o persoană din preajma ei. 

— Pe cine? 

— O domnişbară a Majestății Sale. 

— Care? 

— Domnişoara de Cernay... 

— Vorbiţi, vorbiţi, domnule Mazarin! 

— Chiar asta fac, Monseniore. E multă 
vreme de când observ tot ce se petrece în 
Anglia. În alte părţi, Eminenţa Voastră are 
duşmani mărturisiţi, cunoscuţi. Dar acolo, la 
sora regelui nostru, nu puteţi avea decât 


prieteni. Şi atunci, e natural, nu prea mă 


încred. Am legat relaţii cu o persoană pe 
care o recomand şi Eminenţei Voastre. Este 
o doamnă cu un nume dintre cele mai 
ilustre... plină de frumuseţe şi de gingăşie. 
Doamna contesă de Suttland... 

— Contesa de Suttland. 

— Da! Fratele său e lord de Scoţia... 
Lordul Mclegor... Este unul din intimii 
lordului Montaigu... Asta înseamnă că 
informaţiile vin din sursă sigură. De altfel, 
le veţi afla îndată. 

— Şi cum aţi izbutit...? 

În umbra sprâncenelor modest lăsate, 
Mazarin ascunse un licăr de îngâmfare. 

— Doamna... găseşte că semăn puţin cu 
un înalt gentilom pe care l-a cunoscut... 
domnul duce de Buckingham! 

Richelieu tresări, apoi aţinti asupra 


slujbaşului său o privire curioasă. Vicleanul 


era într-adevăr frumos, având trăsături 
regulate, de o falsă distincţie însă, surâs 
atrăgător şi ochi plini de mângăieri. 

„Aşa e! murmură el foarte încet, cu un 
accent de invidie; şi, scuturând cu tristeţe 
capul, adăugă: va fi mai fericit decât mine... 
Va avea atâtea femei!” 

Mazarin continuă pe tonul lui dulceag: 

Cred că Monseniorul trebuie să-l 
cunoască pe tatăl acestor două persoane. 
Odinioară, v-a fost amic: lordul Angous Mc- 
Diarmid. 

Cardinalul tresări: 

— El! Într-adevăr, îl cunosc. Mai trăieşte 
încă? îl credeam mort. 

— Vai, bietul de el, bătrânul lord nu mai 
face doi bani. Moartea brutală a unui amic l- 
a rănit adânc şi, de atunci, trăieşte retras în 


castelul său din Kildar. Poate că Eminenţa 


Voastră a uitat că era însoţitorul fidel al 
ducelui de Buckingham. 

Genele lăsate se ridicaseră pe nesimţite, 
de aceea Mazarin avu tot timpul să observe 
tulburarea stăpânului său, la auzul acestui 
nume. El urmă mieros: 

— O ultimă nenorocire a dasăvârşit 
zdruncinarea minții bătrânului. El se 
ataşase de un copil, fiul adoptiv al ilustrului 
lord. Sărmanul micuţ a dispărut însă în 
împrejurări foarte misterioase. 

Richelieu părea din ce în ce mai prost 
dispus. Îl întrerupse mohorât: 

— Să lăsăm astea, să revenim la ale 
noastre. 

Mazarin surâse pe furiş. 

— Dar tocmai despre problemele noastre 
vă vorbesc. Prin frumoasa mea prietenă, 


contesa, şi prin nobilul ei frate, am obţinut 


veşti despre acest excelent domn Bernard. 
Ei m-au pus la curent cu deplasările acestui 
interesant personaj. De aceea, când s-a 
hotărât să traverseze canalul Mânecii, nu 
mi-a rămas decât să-i iau urma. 

— Şi această urmărire v-a adus la Paris? 

— Întocmai, Monseniore, la Paris, în faţa 
colegiului Navarrei. 

Cardinalul nu-şi putu reţine un reproş: 

— De ce nu m-aţi anunţat mai din timp 
de toate acestea? 

— Îmi era teamă să nu o supăr pe 
Eminenţa Voastră, înainte de a fi sigur de 
afacerea mea... 

Vicleanul abate minţea atât de vizibil, 
încât cardinalul fu cât-pe-aci să 
izbucnească. Dar cum avea nevoie de 
Mazarin, trebuia să se stăpânească. 


— ... Şi-apoi, mi-era teamă să nu forţez 


lucrurile. Eminenţa Voastră este, uneori, 
expeditivă... Ştiu că nu-şi cruţă duşmanii... 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Că ilustrul meu stăpân îşi duce, în 
general, la Bastilia toţi duşmanii, dacă nu i- 
a trimis deja la moarte. 

— Ce aţi face dumneavoastră în locul 
meu? 

— Eu, zise binevoitor italianul, eu prefer 
să-i joc. 

Toată politica acestor doi oameni, atât 
de opuşi ca temperament, stătea în acele 
două cuvinte. Unul lovea asemeni 
muşcăturii brutale a unui dulău, iar celălalt 
ştia să-şi ascundă gheara sălbatică sub o 
mânuşă de catifea. 

Pe inamicii statului, Richelieu îi ucisese. 
Mazarin, când îi va veni vremea, avea să-i 


joace. 


El urmă: 

— Cuibul descoperit, ţineam şi pasărea 
în mână... 

— O, Monseniore, o percheziţie e ceva 
grav. Asta, sperie păsările. Am făcut... o 
simplă vizită. 

— Şi ce ai găsit? 

Pentru a doua oară, Mazarin ascunse 
sub pleoape intensitatea privirii şi, ca omul 
cel mai nevinovat din lume, răspunse: 

— Nimic. 

— Cum nimic? sări cardinalul, bănuitor 
şi neîncrezător. 

— Vai Monseniore... pasărea zburase în 
ajun. 

Richelieu începu să străbată cabinetul 
cu paşi nervoşi. 

— lată-ne foarte avansati, cu 


menajamentele dumneavoastră! 


— Aşteptaţi,  Monseniore, aşteptaţi 
sfârşitul. Noi nu avem decât un capăt al 
firului, acela pe care-l ţine domnul Bernard; 
dar mai e şi celălalt capăt, de care... ţine o 
mare doamnă... 

— Regina! suflă cardinalul nerâbdâtor. 

— Da, aşa e! Ei bine, Eminenţă, 
servitorul vostru are astăzi certitudinea că 
între domnul Bernard şi regină există ceva 
mai mult decât prietenie, chiar decât 
complicitate. 

— Ce poate fi? 

— Un secret! 

— Un secret? vorbiţi! Ce ştiţi? 

Din nou Mazarin plecă ochii. 

— Nimic, v-am spus, nimic. Dar acest 
secret, Eminenţa Voastră, poate să-l afle 
mâine şi, dacă-l cunoaşte, nu are de ce să se 


mai teamă nici de domnul Bernard, nici de 


ilustra sa prietenă. Pentru că, atunci, 
Eminenţa Sa o va avea la mână pe regină. 

Richelieu era  îmblânzit de-acum. 
[talianul îl adusese cu iscusinţă acolo unde 
dorise. Stăpânul simţea, de altfel, că şiretul 
servitor nu-i spunea tot adevărul, că mai 
ştia şi alte lucruri. 

Dar nu puteai decât să cazi la învoială cu 
el: pericolul era iminent şi poate că el 
deţinea salvarea. 

— Bine, zise el, îl voi vedea pe domnul 
Bernard. À propos, unde se află acum? Doar 
mi-aţi spus, nu-i aşa că i-aţi pierdut urma! 

— Am spus eu asta? Eminenţa Voastră 
se înşală. Încă din această noapte puteţi 
vedea persoana, doar să doriţi. 

— Perfect! Şi pentru că pasărea să nu 
mai fie tentată să zboare, sunt de părere să 


o punem într-o colivie cu vergele groase. 


Mazarin ridică imperceptibil umerii. 

— Rău, Monseniore, rău! zise el uşor. 

— De ce rău? 

— În colivie, păsările frumoase nu mai 
cântă!... 

— Fie! Ai dreptate şi de data asta. Unde 
aş putea să-l văd pe... 

— ... Domnul Bernard? Noaptea asta 
pasărea şi-o va petrece la Carmelite. 

— De unde ştiţi? 

— De la o doamnă de onoare a reginei, 
care binevoieşte să se intereseze de mine... 

— Încă o femeie! Hotărât lucru, domnule 
Mazarin, dumneata eşti un maestru! 

— O, Monseniore, un servitor, un umil 
servitor al Eminenţei Sale. 

Grăbit, cardinalul se pregătea deja de 
plecare, dar Mazarin rămase nemişcat. 


— Ce mai este? întrebă Richelieu, 


surprins. 

— Pentru această mică expediţie, poate 
că ar fi nevoie de cineva sigur. 

Marele om nu cunoştea frica, îl privi, 
deci, dispreţuitor pe Mazarin. 

— Îl avem pe Chavigny. 

— Nu. Domnul Chavigny este fidel, 
devotat, dar acolo se poate ivi vreo mică 
dificultate şi un om de spadă va lucra mai 
bine... 

Richelieu păru la început că şovăie. 
Apoi, după o scurtă reflecţie strigă: 

— Chavigny! 

Secretarul de stat nu era, fără îndoială, 
departe, căci apăru imediat: 

— Chavigny, cine este de gardă aici, în 
noaptea asta? 

— Un locotenent de muşchetari, cred. 


— Cum îl cheamă? 


— Vă spun imediat. 

După o clipă Chavigny se întoarse: 

— Cine e? întrebă cardinalul nerăbdător. 

— Domnul d'Artagnan, Monseniore! 

Un fulger iute trecu prin ochii 
ministrului: 

— Foarte bine, murmură el. E tocmai ce- 
mi trebuia. Apoi, cu voce tare, ordonă: 


Porunceşte domnului d'Artagnan să intre. 


X 
„LA GOGOAŞA DE MOLIFT”... 


Dacă, ascuns într-un ungher al castelului 
d'Aiguillon, Cavalerul Mister ar fi putut 
asista la scena pe care am descris-o mai 
sus, poate că şi-ar fi dat mai uşor seama 
despre soarta casetei sale. Însă el habar nu 


avea că afacerile sale ar fi putut interesa 


seniori atât de puternici, ca Eminenţa Sa 
cardinalul de Richelieu şi domnul Secretar 
de stat, Giulio Mazarin. 

Cât despre domnul Bernard, cel mult 
dacă tânărul începea să  bănuiască 
amestecul acestui personaj enigmatic în 
nefericita sa aventură. Nu ştia nimic precis 
în privinţa lui. Acest om, care se temea atât 
de mult de vânt, rămânea pentru el o fiinţă 
mitică, unul din acele spirite răufăcătoare, 
care trec lăsând ruină în cale. 

Cavalerul pierduse totul, în afară de 
speranţă şi curaj. Depărtându-se de Piaţa 
Regală, alături de tăcutul său prieten, el 
rememora întâmplările acestei zile 
deosebite. Se întreba cu o uşoară nelinişte 
unde-l va purta steaua şi dacă va continua s- 
o urmeze în felul în care începuse. 


Mai ales acum, când avea în spinare 


această gravă afacere, putea oare să pună 
capăt căutării norocului său, zburat nu se 
ştie pe unde şi cum? 

Când îi mărturisise lui Cyrano situaţia sa 
jalnică, acesta se mulţumise să scape o 
înjurătură, să mormăie ceva ca un jurământ, 
apoi, cu autoritate, îl trase după sine cu un 
pas iute. 

Tot alergând, tânărul îndrăznise să pună 
această întrebare: „Unde mergem?”, fără 
succes, de altfel, căci tovarăşul său se 
mărginise la acest răspuns laconic: „Vei 
vedea!” 

Bietul soldat nu vedea deocamdată nimic 
altceva decât creste de case amestecate 
peste capetele lor, mascând un cer 
plumburiu, firme atârnând în vârful stâlpilor 
şi străzi necunoscute care, monotone, 


defilau, unele după altele. Iată că traversară 


şi Sena pe un podeţ îngust, mărginit de case 
de lemn. Să fi fost podul Notredame? 
Cyrano încetini pasul: „Suntem pe- 
aproape”.  Apăru © străduțā veche, 
întortochiată şi murdară. Au ajuns în Cité. 

Portalul unei biserici, Sfânta Magdalena. 
E strada evreimii. Cyrano s-a oprit. În faţa 
lor se află o dugheană joasă, într-o casă 
scundă, teribil de umflată şi gata parcă să 
se prăbuşească în stradă. Construcţia 
trebuie că datează din vremea regelui Carol 
al VII-lea, cel puţin. Prin geamurile murdare 
se strecoară un licăr firav, care luminează 
vag întunericul de afară. 

Cavalerul putu să distingă firma: „La 
gogoaşa de molift”. A, aşa?! Un han? Ce 
glumă! Aşadar, spre han îl trăgea prietenul 
lui în această goană nebună?! 


— Să intrăm, zise poetul. Aici vom fi 


liniştiţi şi vom vedea clar lucrurile. De altfel, 
adăugă el, afacerea e neclară şi două capete 
fac mai mult decât unul singur. 

Pronunţând aceste cuvinte scurte, 
Cyrano intră împingându-l de la spate şi pe 
amicul său, din ce în ce mai nedumerit. 

Ilustrul han „La gogoaşa de molift” a 
avut gloria să intre cu acest nume în istoria 
literară pentru a fi adăpat şapte-opt 
generaţii de poeţi; oameni, pe care setea de 
glorie nu-i împiedică să simtă şi alt soi de 
sete şi care, la ieşirea din vechiul exgalic, 
păstrau intactă respectabila credinţă a viței 
de vie. 

Această sală joasă, cu grinzi afumate, 
data într-adevăr, din timpul domniei lui 
Carol al VIl-lea şi-i văzuse aşezaţi în faţa 
meselor sale de lemn pe toţi iluştrii 


secolelor trecute, de la tandrul poet al 


Baladei doamnelor de odinioară până la 
nemuritorul autor al lui Gargantua şi 
Pantagruel. 

La ora târzie, când cei doi tovarăşi 
intrau în hanul „La gogoaşa de molift”, sala, 
plină de fum, era înţesată de consumatori: 
versificatori costelivi se îndopau alături de 
muşchetari gălăgioşi, care se îmbătau atât 
cu vorbe cât şi cu vin; poeţi ai curţii, cu 
punga plină sau nu, ciocneau împreună cu 
protectorii lor:  fanţi,  dichisit  coafaţi, 
aruncau ocheade mutrişoarelor vesele ale 
comediantelor, flancate de figurile cam 
dubioase ale colegilor lor de teatru. 
Întâlneai aici chiar şi înalţi magistrați de la 
Châtelet, dar care aveau grijă să-şi lase 
roba la vestiar. 

Înăuntru, era un vacarm îngrozitor. 


„lată ce înseamnă pentru Cyrano să fii 


liniştit” gândi melancolic Cavalerul. Dar nu 
apucă să termine această reflecţie. 
Prietenul, care îl condusese ca un bun 
cunoscător al hăţişului de mese şi scaune, 
se opri în fundul sălii. Acolo, în faţa unei 
mese, stătea singur un adevărat uriaş. 

Acest găligan impozant era, de altfel, de 
ajuns ca să umple tot locul. Cu pântecul său 
cât butoiul şi cu faţa iluminată ar fi putut 
face figură de emblemă a acestui templu de 
mâncare şi băutură. 

În faţa sa se întindea o masă 
pantagruelică, iar furculiţa acestuia se 
războia cu folos împotriva grămezilor de 
carne din care s-ar fi putut ospăta pe 
săturate mai mulţi flămânzi. El nu se 
întrerupea din mâncat decât pentru a mai 
îmbrăţişa o cană mare, pe care o golea la fel 


de iute pe cât de iute o umplea. 


Pe corpul său de uriaş, veselul chefliu 
purta un cap mare, coafat ca un conte 
german. Regimul pe care-l urma îi păstra, la 
cei aproape cincizeci de ani ai lui, obrazul 
fraged, ochii vii şi gura rumenă ca în 
adolescenţă. 

Zărindu-l, Cyrano răsuflă mulţumit. 

— Bachus fie lăudat! şopti el. Sosim la 
timp. Nu a ajuns, bănuiesc, decât la 
apetitiv. Oracolul încă nu e beat. Şi 
împingând fără menajamente pe tânărul său 
prieten în faţa lui, zise: Saint-Amant, îţi 
prezint pe prietenul meu, Cavalerul Mister. 

Mâncăul rămase cu furculiţa în aer. 

— Cavalerul... cum? 

— Mister, repetă apăsat poetul. 

— Ah, foarte bine. Aşezaţi-vă amândoi, şi 
cu mâna le arătă cele două scaune din faţa 


lui. 


— Aşa cum ne vezi, Grasule - era 
porecla lui Saintămant - venim din Piaţa 
Regală... 

— Nu mai spune, Saviniane, fiule. 
Înţeleg mutra voastră sinistră. Tânărul sigur 
că s-a amuzat nebuneşte acolo! 

— Hei, dar nici nu s-a plictisit cum ai 
crede tu. Orice ar fi, nu pentru asta suntem 
aici. Şi întâi de toate, află că acest cavaler 
este cel mai bun amic al meu. 

— De când? întrebă Saint-Amant. 

— De astăzi, mai precis de la ora trei... 
după ceasornicul Samaritenei. Exact în acea 
clipă a avut fericita inspiraţie să mă scape 
de la a fi tăiat în bucăţi de leprele de pe 


Pont - neauf. 


XI 
„POEŢII CONSPIRĂ”. 


Această afirmaţie liniştită a gasconului îl 
făcu să tresară pe Saint-Amant, care era cât 
pe-aci să se înece cu un dumicat: 

— Ce tot îndrugi acolo? întrebă el, după 
ce bău o înghiţitură zdravănă. 

— E drept, n-ai de unde să ştii. l-am 
omorât maimuța lui Brioche. 

— Cum? tu ai... 

— ... omorât maimuța. Şi am toate 
motivele să cred că am atins şi pe stăpân şi 
încă vreo câţiva lăudăroşi. 

— E nemaipomenit! suflă sentenţios 
uriaşul. 

La aceste destăinuiri incoerente, el 
rămăsese perplex. Deodată se puse pe râs: 

— Un subiect foarte bun de pus în 
versuri! Vreau să compun o operă nouă, cea 


a maimuţei... 


— Nu trebuie să râzi, dragul meu. Ceea 
ce am venit să-ţi spunem este foarte serios. 

— E posibil? Atunci fii clar, ce tot 
vorbeşti în enigme ca răposata Sibylla din 
Cumae. 

— Ai dreptate. Am să încep cu începutul. 

Mâncăul îl opri iute şi ridică braţul: 

— Savinian, fiule, dacă te pregăteşti să- 
mi ţii un discurs... aşteaptă! 

Şi, chemând slujnica, comandă: 

—  Gavotta, adu de băut acestor 
gentilomi. Nimic nu e mai obositor decât să 
vorbeşti fără să bei. 

Apoi, după ce fu adusă oala şi paharele 
pline, îi făcu din nou semn: 

— Aşa, acuma te ascult! 

— Afla că acest cavaler a sosit la Paris 
azi-noapte, fiind din armata din Artois. 


— Ce corp? întrebă Saint-Amant. 


Gassion? Ranzau? 

— Gassion, răspunse Cavalerul. 

— Perfect! 

— Cum îţi spuneam la început, cât ai 
bate din palme mi-a salvat viaţa, 
expunându-şi-o pe a sa; aseară a scăpat din 
ghearele acelei secături care se numeşte 
Domnul o fermecătoare domnişoară a 
reginei şi în noaptea asta şi-a prezentat 
pentru prima oară armele în castelul de 
Rohan unde, cu aceeaşi lovitură, a ştiut să 
câştige grațiile duceselor şi ale doamnei de 
Guemenee, dar şi invidia abatelui de Gondi. 

Ascultătorul înăţă capul, în semn de 
admiraţie. 

— Ultima ispravă le întrece pe toate 
celelalte, iată ce înseamnă să nu-ți pierzi 
timpul! 


— Aşteaptă! Nu ştii nimic până acum. 


Între timp a găsit mijlocul să se lase 
despuiat de o avere enormă, pe care o purta 
asupra lui. 

— O avere? 

— ... enormă. Da, prietene! Aşa cum îl 
vezi, Cavalerul avea la sosirea lui în Paris, o 
comoară nepreţuită. Şi această comoară i-a 
fost şterpelită într-o clipă. Aşa încât, bogat 
ca Cresus ieri seară, este, la ora aceasta, 
mai sărac decât Iov. 

Saint-Amant se opri din înfulecat. Plimba 
de la Cyrano la Cavaler priviri nedumerite. 
Îl minţeau aceştia? Nu, tovarăşii săi de 
masă erau serioşi ca doi magistrați: soldatul 
cu chipul fraged de fată, poetul, însufleţit de 
povestire. 

— Să bem un pahar! îi sfătui el pe un ton 
grav. În vino veritais! 


— Dar, zise Cyrano, văd că nu prea 


înţelegi. Motivul e că nu ştii povestea cutiei. 

— Care cutie? 

— Cutia în care era ferecat norocul 
cavalerului. 

— Norocul lui era deci într-o cutie? 

— Saint-Amant, dragule, spiritul tău, 
atât de ascuţit de obicei, este întunecat din 
cale afară în seara asta. Hotărât lucru nu 
înţelegi nimic. 

— Pentru că nu voi fi băut, poate, 
îndeajuns, filosofă veselul său tovarăş. 

Cyrano se îndreptă către prietenul său, 
care, ascultând în tăcere, se tot întreba 
unde voia să ajungă povestitorul. 

— Cavalere, scumpul meu copil, am să-ţi 
cer un semn de încredere. Acest gentilom se 
numeşte Maro Antoine Gerard de Saint- 
Amant. Sub aparențele înşelătoare ale unui 


mare beţivan... el ascunde cu modestie un 


spirit strălucit şi o înţelepciune adâncă... 

— Savinien, mă umpli de mirare! 

— Taci, butoiule! Nici nu ar exista în 
lume atâta mirare cât să te umple în 
întregime!... Aşa cum e, cavalere, eu 
mărturisesc pentru el o prietenie pe care nu 
o risipesc deloc. 

— ... Şi pe care eu o împărtăşesc... 

— Lasă-mă să vorbesc! Înainte de a 
naufragia în această tavernă, unde se ocupă 
creionând rime burleşti în clipe de răgaz pe 
care i le lasă un stomac fără saţiu, ela 
servit glorios pe mare şi în ţări străine. A 
fost onorat cu încrederea regelui în misiuni 
secrete. A văzut Anglia, Flandra, Germania, 
Italia... 

— Puțin şi din Turcia... Astea sunt ţări 
triste, lipsite de lucrurile cele mai esenţiale. 


Nu găseşti niciun han ca lumea! 


— Ca să spun totul în două cuvinte: 
vitejia sabiei sale nu cedează în faţa 
furculiţei sale. Iar virtuțile spiritului său le 
depăşesc cu mult pe-ale stomacului. 

Cavalerul, din ce în ce mai nedumerit, 
asculta această prezentare ciudată, pe care 
Cyrano i-o spunea cu tonul cel mai serios. 

— lată de ce te-am adus aici, conchise 
gasconul, atingându-i umărul. În 
împrejurările ciudate în care ne zbatem, m- 
am gândit că ar fi bine să apelăm la acest 
spirit şi, la nevoie, şi la vitejia sa. 

— Le-ai câştigat, fiule... în sănătatea ta 
şi a prietenului tāu, Cavalerul! zise cordial 
gurmandul, atacând o nouă farfurie abia 
adusă. 

— Taci tu, ciumă!... Saint-Amant este, în 
plus, un om cu resurse, se află apoi în graţia 


unor înalte personaje, al căror ajutor ne 


poate fi util. Frumoasa şi savanta ducesă de 
Nevers îl apreciază... 

— Prințesa Maria, binevoieşte, într- 
adevăr, să mă onoreze cu prietenia ei. 

La acest nume, de Nevers, care i-o 
aducea în minte pe frumoasa sa naşă, 
Cavalerul se simți definitiv câştigat. 

— Te voi ruga, deci, conchise poetul, să 
mă autorizezi să încredințez discreției 
acestui adevărat gentilom ceea ce ai 
binevoit să-mi încredinţezi şi tu din istoria 
ta. Răspund de el ca şi de mine însumi. 

Fără nicio editare, Mister răspunse. 

— Domnule de Bergerac, încredinţându- 
vă secretul meu, v-am permis să vă folosiţi 
de el după cum veţi crede de cuviinţă. 
Numai dumneavoastră puteţi judeca însă 
ceea ce poate fi dezvăluit şi ceea ce e 


potrivit să fie trecut sub tăcere, putând 


compromite alte persoane. 

— lată o vorbă la locul ei! aprobă Saint- 
Amant, întinzându-i mâna lui lată. Vorbeşti 
ca un adevărat soldat! 

— apoi întorcându-se spre Cyrano: 

— Ei! Deci este aşa de grav? întrebă el, 
aprinzându-şi o pipă de pământ. 

— Vei putea judeca îndată: Cavalerul nu- 
şi cunoaşte familia: a fost crescut de 
cavaleri rătăcitori... 

— Excelentă educaţie! 

— Unul din aceşti oameni păstra într-o 
casetă unele hârtii pe care îşi întemeia 
nădejdile de îmbogăţire. Ori, acest om a 
murit. 

—  Regretabile împrejurări, dar asta-i 
viaţa... 

— Înainte de a muri însă, a putut totuşi 


să se confeseze unui preot, care i-a 


descoperit secretul speranţelor sale. 

— Ele se bazau pe tânărul nostru amic? 

— Ai ghicit! Dar acesta nu cunoaşte 
amănuntele. El ştie doar atât, că speranţele 
aveau să se realizeze îndată după ce cutia 
va fi înmânată unui al treilea personaj. 

— Pot şti cui? 

— Cavalerul nu cunoaşte nici el 
persoana. Caseta trebuia să ajungă la 
destinaţie printr-un intermediar. 

— Şi cum se numeşte intermediarul? 

Cyrano îl întrebă cu privirea pe cavaler. 

— Domnul de Guitaut, zise acesta. 

— Căpitanul gărzilor reginei? 

— Chiar el! 

— Bine! Şi... l-aţi văzut pe căpitan? 

— l-am adus la cunoştinţă misiunea cu 
care eram însărcinat. El mi-a răspuns „să 


aduc fără întârziere cutia”. 


— Şi? 

— Chiar în ziua sosirii mele, în lipsa 
mea, cufărul mi-a fost scotocit şi cutia 
respectivă a dispărut. 

Saint-Amant scoase din gură coada de 
pământ a pipei. Rotocoale de fum albastru 
apărură printre buzele sale. Semn de mare 
emoție. Apoi după ce scutură capul, întrebă: 

— Domnul de Guitaut ştia adresa 
cavalerului? 

— Nu, zise tânărul, surprins de o 
asemenea întrebare. 

— A putut să te urmărească? 

— Nu m-am întors acasă. 

Saint-Amant respiră: 

— Lovitura nu vine deci din partea asta. 
M-ar fi surprins acest lucru din partea unui 
ofiţer atât de loial şi credincios... 


Continuaţi! 


— Asta e totul! 

— E prea puţin! Să vedem deci. În afară 
de cutie, n-a dispărut nimic? 

— Nimic. Chiar punga a rămas neatinsă. 

—  Cunoştea cineva existenţa acestei 
casete? 

— Nimeni nu ştie în clipa aceasta, decât 
noi şi domnul de Guitaut. 

— Şi hoţul, completă Saint-Amant. 
Plutim în plină, ceaţă. 

Pufăi de câteva ori la rând, apoi, dintr- 
un nor de fum, întrebă: 

— Spune-mi, unde ai locuit? 

— Într-o casă mică, aproape de colegiul 
Navarrei. La Barbette. 

— Şi chiar din prima zi s-a întâmplat 
buclucul? 

— În aceeaşi zi. 


Norul de fum se îndesi. Saint-Amant 


clasa ideile. 

— Aveaţi vecini? 

— Niciunul. Numai gazda locuia la 
primul etaj şi eu la al doilea. 

— Această gazdă, Barbette, ce fel de 
femeie este? 

— O femeie mică, destul de ciudată, un 
pic nebună mi s-a părut. Mi-a vorbit de un 
bărbat care locuise câteva zile în camera 
mea şi care plecase chiar în ajunul sosirii 
mele. În legătură cu asta, îmi amintesc 
chiar un detaliu hazliu. Se pare că acest 
locatar ar fi plecat brusc... din cauza 
vântului. 

— Cum, din cauza vântului? întrebă 
Saint-Amant prin norul de fum. 

— Da, zise Cavalerul, puteţi afla urma 
după asta? 


— S-o luăm încet. Cum se numea acest 


personaj? 

— Domnul Bernard. 

Pipa, nerăbdătoare, fumegă de la cap. 

— Bernard?... Nu. Nu-l cunosc deloc. Şi 
totuşi vântul? 

— Credeţi, ca şi mine, că acest Bernard 
a avut un rol în afacerea mea. El sau cineva 
dintre ai lui a... 

— Stai, nu aşa repede! Prea vă grăbiţi să 
trageţi concluzii. Nu! Totul arată 
dimpotrivă, că acest domn Bernard nu e 
hoţul. 

— Şi atunci, cine e? 

— Mai degrabă... 

— Cine?... scrâşni Cavalerul, gata de- 
acum să ţâşnească cu sabia pe urmele 
hoţului. 

— Vântul, zise încetişor vocea norului de 


fum. 


Cei doi prieteni făcură ochii mari. 
Întrebările li se îngrămădeau pe buze. Dar, 
cu încetineala sa metodică, Saint-Amant 
începuse să umple a doua oară pipa, aşa că 
fură nevoiţi să aştepte sfârşitul acestei 
serioase îndeletniciri. 

— E foarte, limpede, reluă homerica 
apariţie aruncând un fum mirositor, numai 
vântul poate fi. Neştiind nimeni de casetă, 
nimeni nu poate să o caute. 

— Totuşi a dispărut. 

— Da, dar cel care a găsit-o, n-o căuta 
deloc. El căuta altceva şi ştim noi ce. 

— Ştim noi! Ce? se mirară împreună cei 
doi prieteni. 

— Îl căuta pe domnul Bernard. 

— Atunci, zise Cavalerul, dacă nu era 
nimic nici cu mine, nici cu caseta mea, mi-o 


va da înapoi. 


— Hm, mormâi gurmandul. În privinţa 
asta, mai domol. 

— La ce ar putea ea servi inamicilor 
acestui Bernard, pe care nici nu-l cunosc? 

— Doamne!? Ce nerăbdător e tânărul 
acesta...! Rămâne de văzut dacă acest 
chilipir neaşteptat nu interesează pe aceia 
care au pus mâna pe ea. 

— Pe cine bănuieşti? întrebă Cyrano 
neliniştit. 

— Ţi-am spus: vântul! 

— Ce tot îţi baţi joc de mine cu vântul 
tău! N-am chef deloc pentru enigme. Când 
mă lupt, îmi place să văd ochii adversarului. 
Explică-te, pentru dumnezeu: ce înţelegi tu, 
când zici vânt? 

— Savinian, fiule, eşti chiar mai 
impetuos decât prietenul tău. Mulţumegşte- 


te cu această explicaţie. N-am alta mai bună 


să-ţi dau în seara asta. Mâine, vom face şi 
mai multă lumină. 

— Ce avem de făcut în aşteptare? 

— Nimic. 

Cyrano sări în sus de nerăbdare. Celălalt 
îl calmă cu un gest. 

— Nimic, atâta vreme cât nu vom avea 
cheia enigmei, adică pe domnul Bernard. 
Nerăbdătorul Cavaler zise naiv: 

— Şi va dura mult asta? 

Faţa lătăreaţă a uriaşului se destinse 
într-un hohot de râs. 

— Prea ceri multe de la mine, micuţule... 
Tot ce-ţi pot spune este că, din această 
seară, poţi conta trup şi suflet pe Saint- 
Amant. 

— Şi pe Bergerac! întări Cyrano. 

— Mulţumesc, prieteni! Mulţumesc din 


suflet. 


Cei trei tovarăşi îşi strânseră mâna toţi 
laolaltă. 

— De mâine, reluă Saint-Amant, vom 
porni la luptă. O voi vedea pe ducesa de 
Nevers. Ea cunoaşte atâta lume. Poate că 
nu-i este necunoscut omul căutat de noi. 

— O, un personaj atât de fără 
importanţă! 

— Hei, ce poţi să ştii? Şi-acum, hai să 
mâncăm. E cel mai bun lucru pe care-l 
putem face aici. Aceste emoţii ne-au lihnit. 

— Pe legea mea, mărturisi tânărul, de 
când am dejunat la ieşirea din Luvru n-am 
mai băgat nimic în gură şi începe să mi se 
facă foame. 

— Aşa da, mai zic şi eu! aprobă 
mâncăul! 

Şi observând privirile speriate pe care 


tânărul le arunca asupra proporţiilor 


recentului său festin, se grăbi să le explice: 

— Până acum am cinat. Acum încep să 
supez. 

Cavalerul rămase cu gura căscată în faţa 
unui aşa apetit. În timpul acesta, Saint- 
Amant comanda mâncărurile, alese pe 
sprânceană şi larg stropite cu cele mai bune 
vinuri. 

Câteva clipe mai târziu, din fundul sălii 
unde se aflau tustrei, nu se mai auzea decât 
ţacănitul vesel al furculiţelor şi clinchetul 
paharelor. 

Grasul nu se lăudase de pomană. Făcea 
faţă bucatelor cu aceeaşi poftă, de parcă 
acum ar fi terminat o lungă dietă. Cyrano 
cuprins de gânduri, mai mult bea decât 
mânca. Cât despre Cavaler, el ţinea piept, 
cu îndrăzneală, ambilor prieteni, mâncând 


şi bând cu o vajnică poftă tinerească. Saint- 


Amant îl privea cu ochii lui de cunoscător, 
aprobând cu clătinări din cap. 

— Savinian, ceea ce-mi place la 
prietenul tāu, zise el cu gura plină, 
sfârtecând o aripă de pasăre, este că 
nenorocirile nu i-au tăiat pofta de mâncare. 

— Da, aprobă evaziv poetul dus pe 
gânduri. 

— Ei, dar tu nu mănânci deloc! Ce ai? 

— Nimic. 

— Hm, pun prinsoare că te gândeşti la 
ceva şi că eu ştiu la ce! 

Grasul urmă, nemilos: 

— Micule, trebuie să ştii că acest om, 
viteaz până la nebunie, se teme de un 
singur lucru pe lume... De ce crezi că se 
teme? De o nimica toată. Stai să vezi: 
Cyrano curajosul tremură în faţa unei... 


pălării. 


— Saint-Amant! zise spadasinul, al cărui 
chip se împurpură. 

— E adevărat că pălăria asta este roşie? 

Cavalerul, amuzat, izbucni în râs. 

— Ciudată ţară e asta, unde nu există 
teamă nici de Dumnezeu, nici de dracu’, dar 
unii se tem de vânt şi alţii de o pălărie. 

Cyrano îl întrerupse: 

— Mai încet, nefericitule. Tu nu ştii de 
unde suflă vântul acela şi pe ce cap stă 
pălăria despre care e vorba. 

— Ei şi! Ce-mi pasă? Nu ştiu decât un 
lucru: că mi s-a furat caseta şi că voi merge 
s-o caut acolo unde este chiar de-ar sufla 
vântul din iad şi împotriva tuturor pălăriilor 
din lume - inclusiv aceea a domnului 
cardinal. 

— Bravo, iată o vorbă plină de curaj, îl 


aplaudă Saint-Amant. Să bem un pahar de 


vin în sănătatea domnului Bernard. 

Cavalerul ridică paharul. Dar Cyrano 
rămânea mereu încruntat. 

— Hei, zise tânărul, sunteţi neliniştit. 

— Doamne! Pune-mă să mă bat contra a 
douăzeci de oameni, contra a o sută, chiar a 
o mie, înarmaţi cu săbii, chiar cu bastoane. 
În plină lumină însă, ca să văd de unde vin 
loviturile. Mă pot bate cu toţi dintr-odată. 
Dar ca să mă bat în umbră, contra 
fantomelor... brrr! 

Cyrano spuse toate acestea cu un accent 
de teroare, încât cavalerul strigă: 

— Atunci, nu putem conta pe 
dumneavoastră? 

— Ce, ce? Ce tot spui? zise gasconul 
ridicând mândru capul. Asta, crezi tu despre 
Cyrano de Bergerac?! Să înceapă lupta, 


sunt alături de tine şi n-o să mă vezi dând 


înapoi niciun pas... 

Liniştiţi, ceilalţi aplaudară. Îl regăseau 
pe bătăiosul lor prieten. 

Dezlănţuit, de data asta, poetul nu se 
mai oprea. 

— Un hoţ, la urma urmei, nu e decât un 
hoţ! Dacă acesta poartă chip de cardinal, cu 
atât mai rău pentru el. 

— Nu ştim încă nimic, încercă să-l 
tempereze Saintămant. 

— Va fi nevoie ca aceste fantome să se 
întrupeze şi când vom avea în faţă oameni 
în carne şi oase... atunci să te ţii! 

O beţie veselă începea să se urce la cap 
celor trei tovarăşi. 

— Prieteni, zise Cyrano, nu-mi place 
politica. E un joc de zaruri măsluite, unde 
cel mai viteaz pierde. Rareori găseşti 


norocul şi mai des frânghia. Dar, pentru 


acest prieten, voi merge până la capătul 
pământului şi vai de cel ce ne va sta în cale. 

Saint-Amant tăie fraza frumoasă a 
camaradului său. 

— Ia uite! zise el compătimitor. 

De câteva clipe, un biet om dădea 
târcoale mesei, aruncând priviri pofticioase 
sticlelor şi bucatelor. 

— E Linieres, strigă Cyrano. 

— Se pare că-i e foarte foame, observă 
Cavalerul,  înduioşat de această mutră 
gălbejită, din mijlocul căreia înflorea un nas 
rubiniu. 

— Hei, Linieres! 

Lihnitul personaj nu se lăsă strigat de 
două ori. 

— 'Ţi-e foame, prietene? 

— Puţintel, bâlbâi acesta. 


— Şi sete? 


Ochii păcătosului se aprinseră. 

— Grozavă! 

— Atunci, aşază-te! 

Slăbitul  Linieres se furişă printre 
meseni, care nu fură nevoiţi să se strângă 
pentru a-i face loc. 

— Mănâncă, zise Cyrano. 

— Şi bea, adăugă Saint-Amant. 

Fără să mai aştepte alte invitaţii, 
simpaticul beţivan începuse deja să se 
îndoape pe tăcute. Azvârlea fără zgomot, în 
cutia strâmtă care-i servea drept piept, 
mormane de carne şi valuri de băutură. 

Fără să se mai ocupe de invitatul lor, cei 
trei prieteni reluaseră convorbirea. 
Însufleţiţi de căldura vinului şi de satisfacția 
care însoţeşte digestia, ei vorbeau acum nici 
mai mult nici mai puţin să pună Parisul în 


frigare şi să-i bea sângele, ca să afle caseta 


Cavalerului. 

Cyrano, care uitase orice frică, se arăta 
cel mai înverşunat dintre cei trei. El le 
propunea să meargă chiar acum la palatul 
cardinalului s-o găsească. Cavalerul trebui 
să-l domolească. 

Noaptea înainta, sticlele se goleau, iar 
ardoarea războinică a mesenilor creştea. 

— Drace! izbucni Cyrano, lovind cu 
pumnul în masă. Numai să afle Saint-Amant 
de acest Bernard şi vom vedea noi mai apoi. 

— Să fim prudenţi! sfătuia soldatul, a 
cărui limbă începea să se încleieze. 

Fără să piardă măgar o îmbucătură, 
Linieres deschidea ochii speriaţi, păzind 
echilibrul sticlelor amenințate de violenţa 
lui Cyrano. 

— Să fim  prudenţi, repeta cu 


încăpățânare Cavalerul, şi mai ales să 


vedem de unde suflă vântul. 

Linieres şopti la urechea lui Saint- 
Amant. 

— Cine e tânărul ăsta circumspect? 

Grasul, al cărui obraz ardea în toate 
flăcările iadului, se aplecă şi-i spuse în mare 
taină: 

— Un mare senior deghizat! 

— Ah! 

— Priveşte-l bine! A venit la Paris special 
ca să-i vină de hac domnului cardinal! 

Beţivul, năucit, fu cât pe-aci să se înece. 

— Şi, cum e un prieten de-al meu şi de-al 
lui Cyrano, îi vom veni şi noi în ajutor. 

Linieres trebui să bea o duşcă bună 
pentru a-şi reveni din emoție. 

— Credeţi că veţi izbuti... în trei? 

Saint-Amant îl privi cu un aer de 


demnitate ofensată: 


— Te îndoieşti? De altfel, dacă vom avea 
nevoie şi de un al patrulea, tu eşti la 
îndemână. 

De astă dată ticălosul fu gata să intre 
sub masă. Dar nu se isprăvise. Glumeţul 
adăugă fără să clipească: 

— Tânărul senior, fiind prietenul nostru, 
nu vei şovăi, sper, să te laşi tăiat în bucățele 
pentru el... 

— Bine... înţeles! gângăvi Linieres, cu o 
strâmbătură dureroasă. 

De acum înainte, pus în gardă în felul 
acesta, îşi privea cu alţi ochi vecinii de 
masă. Cyrano continua să tune, iar 
Cavalerul să le recomande prudenţa, dar cu 
nişte priviri şi cu un ton care făcea să se 
ridice părul măciucă în capul nenorocitului 
de beţiv. 


La acea oră, Linieres nu ar mai fi dat doi 


bani pe pielea cardinalului. Ar fi şi fost greu 
să-i dea, mai ales că nici măcar nu-i avea în 


buzunar! 


XII 
VÂNTUL RĂU 


Suna deja miezul nopţii, când Cavalerul 
se ridică de la masă şi se despărţi de 
prietenii săi. Bietul băiat avea capul destul 
de greu. Nu fiindcă vinul şi mâncarea bună 
l-ar fi ameţit. În cursul existenţei sale de 
soldat chefuise de multe ori. Nu! Era o beţie 
foarte deosebită aceea pe care o încerca 
acum, una pe care o dau prea multe 
evenimente. Îngrămădite... o defilare rapidă 
de lucruri şi oameni... şi mai ales prea 
multă vorbărie. 


Ce de cuvinte! Urechile îi bâzâiau. 


Vorbirea afectată din Piaţa Regală se 
amesteca în mintea sa cu glumele din han. 
Totul crea o harababură din care nu mai 
putea alege nimic. 

Şi câte aventuri! Vesele sau tragice, 
fericite sau nefaste, ele se precipitau, 
începând de dimineaţă, unele peste altele, 
fără să-i lase măcar timpul să răsufle. 

Uf, ce de emoţii! Niciodată, nici în zilele 
de luptă nu simţise atâtea. Fuseseră de 
toate felurile, de la cele mai dulci până la 
cele mai violente. 

Două impresii predominau: 

Bucuria de a simţi bătând, la unison cu a 
sa, inima vitează a celor doi amici ai săi. Şi 
ce amici?! Cutezătorul şi pasionatul Cyrano, 
înțeleptul şi atleticul Saint-Amant! 

Şi apoi, pe deasupra tuturor, emoția 


dulce pe care i-o da înfiriparea, în sine, a 


unui sentiment necunoscut, delicat şi 
plăcut, asemenea îmbobocirii unei flori 
gingaşe, strălucind de rouă şi plină de toate 
parfumurile pământului. 

Oh, scumpe Cyrano! Scumpe Saint- 
Amant!... Scumpă şi frumoasă Claire! Şi 
chiar şi tu, scumpule beţivan Linieres, cu 
figura slăbită de înfometat. 

Încă puțin şi Cavalerul l-ar fi 
binecuvântat şi pe hoţ. Şi la urma urmei, de 
ce nu? Nu-i dăduse el oare ocazia să pună la 
încercare aceste rare prietenii? 

Cu toate acestea, tânărul pica de somn. 
Cyrano se oferise să-l ia să doarmă 
împreună, în strada Grenetail, la „Berbecul 
Alb”, dar  chibzuitul Saint-Amant se 
împotrivise acestui aranjament. 

— Pentru că întâmplarea a făcut să 


confunde pe Cavaler cu acest personaj, 


această nenorocire, care a avut consecinţe 
supărătoare, poate să producă, în viitor, şi 
din cele fericite. În încurcătura noastră, 
trebuie să ne folosim de cele mai mici 
ocazii. De acea, părerea mea e că prietenul 
nostru să se întoarcă la vechea lui locuinţă. 

Această manevră  înţeleaptă  obţinu 
asentimentul general şi ei se despărţiră cu 
nesfârşite sărutări, fixând întâlnirea pe a 
doua zi dimineaţă. 

Toate acestea treceau din nou prin 
mintea Cavalerului în timp ce se grăbea la 
culcare. De bine de rău, se descurcase prin 
hăţişul străzilor. Aproape dormea de-a- 
npicioarelea. În jurul lui era întuneric 
beznă. Deodată însă tresări. O umbră de om 
îl atinse în treacăt. Prietenii lui îl 
avertizaseră despre surprizele nopților 


pariziene, de aceea duse iute mâna la garda 


sabiei şi, în această atitudine, gata să o 
tragă în orice clipă afară, cu ochiul şi 
urechea la pândă, el îşi urmă drumul. 

Cavalerul nu se înşelase. Un pas furişat 
îl însoțea. 

— Dacă e vreun hoţ de buzunare, îşi zise 
el, îşi va găsi naşul. 

Umbra mergea acum în faţa lui, fără să 
se întoarcă; o văzu alunecând înainte, chiar 
prin faţa casei. 

— lată-mă ajuns! Noapte bună! O zi 
sfârşită. 

Vârâse deja cheia în broasca porţii, când 
o voce, mai degrabă un murmur, îl făcu să 
tresară. 

— Suflă un vânt rău în noaptea asta! 

Noaptea era calmă şi senină. Nicio 
adiere nu tulbura aerul. Totuşi, el auzise 


clar fraza. Cavalerul ciuli urechea, dar nu 


mai auzi nimic. Haide! Fusese pradă unei 
halucinaţii. Preocuparea spiritului său se 
materializase în această formulă ciudată, 
lipsită de orice înţeles real. Voi, deci, să 
treacă mai departe, râzând de întâmplare, 
când acelaşi murmur Îi atinse auzul. De 
data asta, vocea suflă: 

— Am veşti de la domnul Bernard. 

„Pe steaua mea, jură în sine Cavalerul, 
de data asta am auzit bine!” Şi făcu iute un 
pas înspre partea de unde se auzea vocea. 
Îşi înăbuşi un strigăt de surpriză. În umbră, 
un om - chiar acela care îi ieşise în cale - îl 
privea fix, cu degetul la buze. 

Brusc, necunoscutul făcu stânga- 
mprejur şi, cu acelaşi pas furişat, trecu 
strada. 

Tânărul porni pe urma lui. Îl văzu luând- 


o la stânga, de-a lungul colegiului Navarei. 


Gândul unei capcane îi trecu prin minte. 

— la să văd ce vrea de la mine! şi, ca să 
fie cu inima liniştită, se încredinţă că sabia 
joacă uşor în teacă. 

Porni apoi mai departe în urma 
necunoscutului, prin curtea Clopin, care era 
un fel de înfundătură. Curtea era ferită de 
vederea din stradă. La lumina slabă a unui 
felinar atârnat pe perete, el văzu un cal 
înşeuat, cu frâul pus, legat de o verigă. 

Necunoscutul îl aştepta aproape de cal, 
cu obrazul luminat de un râs vesel şi 
frecându-şi mâinile cu cea mai vie 
satisfacţie. 

Imediat, Cavalerul începu discuţia: 

— Domnule, aţi pronunţat adineauri 
câteva cuvinte care m-au îndemnat să vă 
ascult. Nădăjduiesc că vă veţi explica. 


— Ssst! îl întrerupse necunoscutul. 


Cu degetul întins, el arăta partea străzii 
de unde veneau şi unde se afla casa 
Cavalerului. 

— Totuşi... făcu acesta. 

— Ssst! şopti din nou necunoscutul. 
Apoi, dintr-o singură suflare zise: Nu 
trebuie să vă mai întoarceţi la Barbette, 
totul a fost descoperit. Casa este păzită 
acum. 

— De cine? 

— De cei în slujba omului roşu. Sunt 
două ore de când vă aştept. Am văzut sosind 
arcaşii de la Châtelet şi gărzile Eminenţei 
Sale. 

— la ascultă, spune-mi cine te-a 
însărcinat să veghezi asupra mea? 

— Cine? zise celălalt, clipind şmecher 
din ochi. Ei, ştiţi dumneavoastră prea bine! 


Tânărul tocmai voi să-i răspundă că nu 


avea habar. Dar îndată se gândi că dacă ar 
spune asta n-ar mai putea afla niciodată 
nimic. Evident, era luat drept altul, drept 
vreaun complice. Cel mai bun lucru era să-şi 
joace rolul până la capăt. 

— Zău, da, răspunse el, ştiu prea bine 
cine te trimite - (habar n-am, pe legea 
mea!) - ba, chiar te rog să-i mulţumeşti din 
partea mea. 

— Glumiţi cu mulțumirile 
dumneavoastră. Nu vi s-a spus că vântul nu 
era favorabil? 

— Am neglijat aceastā precauție. 

— Ce imprudenţă! De aceea poate că nu 
v-am găsit în celălalt loc? 

— Da, zise Cavalerul la întâmplare. 

— Negăsindu-vă, am mirosit eu o 
încurcătură şi m-am dus să văd persoana. 


Ea m-a trimis să vă pândesc aici. 


Cavalerul înţelegea din ce în ce mai 
puţin. El răspunse totuşi, ca şi cum ar fi 
înţeles: 

— Asta-i bună! lată ce înseamnă să ai o 
inspiraţie fericită! 

— Sigur, era şi timpul! Mergeaţi drept în 
capcană. 

— Drace! 

— Bună captură pentru domnul cardinal! 

— Vă cred, zise Cavalerul, deja cuprins 
de fiori. 

Dar în acelaşi timp se gândea în sine: 
„Conversaţia asta poate dura aşa mult şi 
bine, fără să înaintez niciun pic”. Se hotări 
atunci să fie mai operativ: 

— Să nu pierdem timpul, zise. Să trecem 
la lucruri eşenţiale. Să vorbim puţin 
despre... domnul Bernard. Nu mi-aţi spus că 


mi-aduceţi veşti de la el? 


— Fără îndoială. 

— Cu atât mai bine!... Hm! Şi, cum o 
duce dânsul cu sănătatea? 

— Hotărât lucru, vă arde de glumă. Dacă 
vă interesează sănătatea lui, puteţi să-l 
întrebaţi şi singur! 

— Pot, deci, să-l văd? 

Necunoscutul se sprijini de crupa 
calului, înălţând din umeri. 

— Poftiţi, luaţi, zise el, scoțând de sub 
manta un pachet pecetluit pe care-l întinse 
interlocutorului său, iată ceva pentru 
dânsul. 

Cavalerul era simplu şi loial. El şovâi o 
clipă să primească acest pachet, care i se 
încredința dintr-o eroare. Un moment se 
gândi chiar să-l lămurească şi pe 
imprudentul curier. 


— Nu veniţi atunci din partea domnului 


Bernard? întrebă el. 

— Ei, doamne! Nu, pentru că 
dumneavoastră chiar trebuie să-i prezentaţi 
mesajul meu... Haide, luaţi pachetul. 

Tânărul reflectase între timp. Dacă nu se 
folosea, din pricina unor scrupule 
exagerate, de şansa care i se oferea, 
pierdea urma domnului Bernard şi... în 
concluzie, şi urma casetei sale. 

— Ei bine, ce aşteptaţi? se nelinişti 
celălalt. Se pare că aveţi mintea în altă 
parte. 

— E adevărat! Vântul cel rău m-a 
tulburat... 

Necunoscutul râse încetişor, pe când 
tânărul, cu un gest hotărât, luă plicul şi-l 
vâri în buzunar. 

„Pe legea mea, gândi el. Mă voi achita 


predând plicul domnului Bernard. Va fi o 


ocazie binevenită să-l cunosc”. De fapt, nu 
ştia încă unde îl putea găsi pe acest 
misterios domn Bernard. Aşa că se informă: 

— Unde îl pot găsi pe destinatar? 

— Toate indicaţiile sunt acolo. Îngerul a 
pus şi un cuvânt pentru dumneavoastră. 

„Atunci e bine, îşi zise în gând 
Cavalerul, iată-mă acum şi în corespondenţă 
cu îngerii”. 

Celălalt îşi dezlegă calul. 

— Fiţi atent şi nu întârziaţi. La drum şi 
noroc! 

— Aşteptaţi, încă un cuvânt doar: de 
unde vine pachetul? 

— Ştiţi dumneavoastră de unde! 

— Da, desigur, dar cine vi l-a 
încredinţat? 

— Îngerul! 


— Asta o ştiu şi eu, dar... din partea cui? 


— Din partea Zeiţei, pe legea mea, 
răspunse necunoscutul, cu piciorul în scară. 

— Fără îndoială! (Ce mai, intervine şi 
Olimpul!)... Dar... 

Tânărul nu mai avu timp să pună o nouă 
întrebare. Necunoscutul sărise iute în şa şi, 
luând-o la galop, cobora de-acum panta 
dealului. Nedumerit, Mister vru să se ia 
după el, când, brusc, se aruncă în 
fundătură. 

În faţa lui se deschidea poarta de la casa 
Barbettei. Atraşi, fără îndoială, de zgomotul 
galopului, oamenii apăreau la zid. Unul din 
ei strigă cu voce tare: 

— Hei, opreşte! 

Călărețul, căruia i se adresa porunca, 
nici nu întoarse capul. Dimpotrivă, 
înfigându-şi pintenii, se îndepărta cu toată 


iuțeala, aplecându-se pe gâtul animalului. 


Atunci o lumină străluci în noapte şi un 
zgomot sec sfâşie aerul. 

Cavalerul se înfundase de tot în stradelă. 
Recunoscuse acest zgomot, familiar 
urechilor sale. 

— Vorbeşte praful de puşcă. Hei, 
lucrurile se strică. 

Galopul se auzea departe, pierdut. 
Fugarul cotise, se vede treaba, fără piedici, 
la poalele dealului. 

— Prea departe, zise o voce. L-am 
pierdut! 

— N-am avut noroc, răspunse cineva din 
interior. 

Apoi oamenii intrară în curte şi poarta 
se închise la loc. 

„De data asta, îşi zise Cavalerul, nu se 
poate tăgădui: înot în plină aventură!” 


Deşi capul îi vâjâia, Cavalerul începu să 


reflecteze, cel puţin atât cât îi îngăduia 
haosul din mintea lui. „De când am ajuns 
aici, sunt mereu luat drept un altul. Cine să 
fie oare acest altul? Un complice de-al lui 
Bernard? Cine este domnul Bernard?... Unul 
care se teme de vânt!... Dar vântul? Drace! 
Are el dreptate: vântul e cam brutal şi se 
întâmplă să mai aducă cu sine şi gloanţe”. 

Căscă, obosit. 

„Până una alta, iată-mă fără locuinţă... 
În plină stradă! Nu e rost să-mi termin ziua 
într-un pat bun... pe care totuşi l-aş merita 
din plin! 

Ridică fruntea şi zâmbi: „În ce lume 
fantastică am picat? Tot ce mi se întâmplă e 
lipsit de înţeles. Azi dimineaţă eram bogat, 
cel puţin în perspectivă. Seara eram deja 
ruinat. Şi iată-mă acum din nou pe drumul 


care duce la bogăţie”. 


Cuvintele lui Cyraţio, când blestemase 
intrigile întunecate ale politicii, îi reveniră 
în minte. 

— Voi ajunge la avere?... sau la 
spânzurătoare?... Nu voi şti asta decât la 
sfârşit. 

„Nu e nicio îndoială: toţi oamenii 
aceştia, care se agită în umbră şi pe care 
mi-i scoate în cale destinul, sunt personaje 
înalte. O zeiţă nu e deloc modestă! Şi 
domnul cardinal nu s-ar nelinişti atât de 
părinteşte pentru nişte necunoscuţi!” 

În calmul nopţii, spiritul micului Cavaler 
îşi redobândise toată luciditatea. 

„Încep să bănui că acest domn Bernard 
ar putea fi cineva cu totul deosebit?... Voi 
vedea în curând. Dar, ceea ce-mi scapă este 
îngerul! Şi asta mă intrigă! Fiindcă nu vreau 


să cred că totul se datorează întâmplării în 


aventura mea. S-ar putea foarte bine ca 
cineva să fi învârtit cu mâna roata Fortunei 
oarbe ca să o facă să se învârtească în 
favoarea mea. Călărețul din noaptea asta nu 
mi-a spus oare că este trimis de înger? 

Deodată, un nou gând îi întrerupse firul 
meditaţiei. „Era cât pe-aci să uit! Mi-a spus 
că îngerul a scris şi un cuvânt pentru mine! 
la să vedem!” 

Cavalerul scoase din buzunar mesajul 
secret şi începu să-l cerceteze în lumina 
tremurătoare a felinarului. Un miros dulce 
de mosc se împrăştie. 

— Odor di femina! zise el, fremătând 
nările. 

Pachetul parfumat era legat cu 
panglicuţe în cruce, unite într-un inel de 
aur. 


— Un inel! 


Desfăcând nodul, inelul îi rămase în 
mână. 

— Să vedem piatra! E gravată acolo o 
cifră. Drăcu să ia felinarul ăsta, care 
luminează ca la morţi... Este litera A... Un 
A? Iată că înaintăm. Să cercetăm şi restul. 

Băgă inelul în buzunar şi cercetă ceea ce 
rămăsese. Dar nu mai era decât un plic 
gros, pecetluit cu ceară cu aceeaşi iniţială 
A. Pe plic era scris un nume: Domnul 
Bernard. Însă o mică bucată de hârtie scăpă 
dintre  panglicuţe. Purta două cuvinte: 
„Pentru dumneavoastră”, scrise citeţ de o 
mână de femeie. 

— Cât farmec are tot ce vine de lao 
femeie, zise cu ardoare tânărul. lată o 
hârtie ca oricare alta. Ei bine! Un parfum 
fin se degajă din ea, ţi se urcă la cap şi te 


ameţeşte... 


O emoție ciudată făcea să tremure 
biletul între degetele lui Mister. 

Nu! reflectă el. Aşa ceva nu poate veni 
din mâinile unei indiferente. De ce îmi bate 
oare inima aşa de tare?! Hârtiuţa asta vine 
de la ea... Poartă parfumul ei... Acest scris 
frumos este al ei... Numai mâna frumoasă a 
tovarăşei mele de pe Pont-neuf, a naşei 
mele, a desenat aceste litere... De fapt, cine 
ar fi mai vrednică decât ea să poarte acest 
nume ceresc, dulce şi ocrotitor: Îngerul?! 
Da, ea este, îngerul păzitor! Avertizată de 
primejdia la care mă expuneam întorcându- 
mă acasă, ea mi-a trimis pe acest flecar 
necunoscut. Numai că, de teamă să nu se 
compromită, a profitat de întâmplarea care 
m-a lovit: îmi scrie ca unui mesager... De 
altfel, ce altceva sunt eu pentru ea? l-am 


oferit sabia mea şi ea mi-o cere... Mă 


însărcinează cu această misiune delicată, 
îmi încredinţează un secret, bizuindu-se pe 
loialitatea mea. 

Cum se vede, Cavalerul avea un spirit 
pătrunzător. Nu-i trebuia mult timp ca să 
clădească un roman întreg. Ca un fulger, un 
gând îi trecu prin creierul înfierbântat: 
„Atunci... ea cunoaşte pe acest domn 
Bernard? Asta-i bună! Voi vedea îndată. Să 
citim!” 

Fierbând de nerăbdare, desfăcu hârtia şi 
la lumina felinarului descifră cu greu: 

„55 va trebui să evite pe 22”. 

Braţele-i căzură jos. Se sforţă să 
continue: „El va găsi pe 24 la locul ştiut şi îl 
va conduce... la ora cuvenită... acolo unde 
ştie!...” 

De data asta era prea mult. În faţa 


destinului care îl minţea fără ruşine de 


atâta vreme, omul nostru izbucni într-un râs 
de mânie şi sfidare. 

Într-adevăr, bătaia de joc era prea din 
cale-afară de mare. Această scrisoare, care 
venea de la Ea, care-l ducea la Zeița 
norocului, nu era decât o carte de farmece, 
un amestec nespus de cuvinte fără înţeles şi 
de cifre obscure. Râdea... dar nemulţumirea 
îi era atât de mare, încât aproape avea poftă 
să plângă în hohote. 

— Ei, Cavalere, oftă el, drăcosul de 
Bernard îţi scapă printre degete... N-ai să te 
întâlneşti astăzi cu Norocul. 

De ciudă, mototoli furios biletul. 

— În ţara asta, nu se scrie mai clar decât 
se vorbeşte. Ca să-i poţi înţelege pe aceşti 
oameni, trebuie să-ţi faci educaţie, nu 
glumă! 


Cu un gest descurajat, fu gata să arunce 


biletul. Dar îl opri un scrupul: putea oare să 
arunce în drum această misivă, încredinţată 
discreţiei lui? Bineînţeles că nu. 

Deodată, scoase un strigăt de surpriză: 
pe dosul biletului zărise aceste cuvinte, 
dulci ca o rugăciune: „Pentru Cavalerul 
Mister”. Nu se înşelase, prin urmare, 
destinul nu-l amăgise. Cu inima tremurând, 
citi: „Fiţi în noaptea asta, la ora unu, 
dincolo de bariera Saint-Jacques. Acolo, 
sunteţi aşteptat”. Şi, mai departe: „Ofiţerul 
care păzeşte poarta vă va lăsa să treceţi, 
arătându-i inelul!” 

— Aşa mai zic şi eu! Se înţelege foarte 
bine, izbucni el. Şi, într-un moment de 
rătăcire, pasionat, duse la buze preţiosul 
răvaş. 

Apoi, fără să se mai gândească, porni la 


drum. Era aşteptat. Tocmai trecea prin faţa 


bisericii Saint-Jacques du Haut Pas, când 
din turn, ceasul marcă grav ora unu. Atunci 
tânărul parcă prinse aripi. 

Cu inima bătând, gata sări iasă din 
piept, ajunse la locul întâlnirii, la bariera 


Saint-Jacques. 


XIII 
CONSEMNUL DOMNULUI 
D'ARTAGNAN 


Simultaneitatea evenimentelor ne obligă 
din nou să-l părăsim pe eroul nostru chiar în 
clipa sosirii lui la barieră. Trebuie să ne 
întoarcem la castelui d'Aiguillon, acolo unde 
i-am părăsit pe cei doi seniori foarte 
însemnați: Eminenţa Sa, cardinalul 
Richelieu şi domnul Giulio Mazarin! 


Temutul ministru, pe care toată lumea îl 


crede locuind în somptuosul apartament al 
palatului-cardinal, locuieşte însă mereu aici, 
în castelul d'Aiguillon, stând de veghe la 
siguranţa statului şi a lui însuşi. Domnul de 
Mazarin, consilierul său intim, se mai află 
încă în faţa lui, într-o discuţie secretă. 

Totuşi, scena s-a schimbat puţin: 
bătrânul şi-a revenit şi şi-a reluat atitudinea 
poruncitoare, pe când suplul italian, modest 
până şi în triumf, se face mic de tot şi se 
ţine în umbră, în locul său de subaltern 
umil. 

Richelieu se agită nerâbdător. 
Reflectează, face calcule. În curând va fi 
introdus aici d'Artagnan pe care l-a chemat 
şi, până la sosirea lui, cardinalul îşi face 
planul. 

Din colţul său, Mazarin riscă o vorbă: 


— Eminenta Voastră este sigură de omul 


ales, de acest domn d'Artagnan? 

Stăpânul îl întrerupse rece: 

— Este credinţa personificată! 

Mazarin se retrase şi mai mult în colţ, 
schiţând o uşoară strâmbătură: hotărât, 
loialitatea nu e virtutea lui de căpătăi. 

— De altfel, veţi vedea îndată. 

Uşa se deschise, Chavigny intră fără 
zgomot şi după el un om de talie mijlocie, 
dar plin de prestanţă. 

— Monseniore, zise confidentul, iată-l pe 
domnul d'Artagnan! 

Muşchetarul intră cu pas hotărât. După 
ce salută, rămase în picioare, nemişcat, într- 
o atitudine perfectă de ostaş. Totuşi 
impasibilitatea ţinutei sale nu-l împiedică să 
arunce o privire rapidă asupra lucrurilor şi 
oamenilor, iar ochii săi  pătrunzători 


surprinseră deja toate amănuntele demne 


de reţinut. 

Richelieu, cu privirea întoarsă spre 
italian, pare a-l întreba: „Ei, ce crezi despre 
el?” 

În acelaşi fel, pe tăcute, Mazarin dă 
semn de satisfacţie, scoțând buzele înainte, 
iar privirea sa spune la fel de clar ca şi când 
ar fi vorbit: „Drace, iată un soldat 
adevărat!” 

Realitatea este că la treizeci de ani 
viteazul muşchetar pare a fi un adolescent. 
Figura lui gasconă a rămas ascuţită şi 
negricioasă şi, dacă nu mai are acel aer naiv 
care se întâlneşte la ucenicul muşchetar, 
nici acea floare a primei tinereţi care, vai, 
se ofileşte aşa de uşor, ea a câştigat totuşi 
în armonie. Pomeţii proeminenţi şi nasul 
încovoiat şi obraznic nu ies în afară mai 


mult decât atât cât trebuie ca să reliefeze 


frumuseţea şi simetria restului feţei. 

Corpul şi-a pierdut subţirimea 
caracteristică a adolescenţei, fără însă ca 
agilitatea şi supleţea să dispară. S-a 
adăugat, pe deasupra, forţa maturității. 
Ceea ce era bine, astăzi e mai bine. Un 
singur lucru nu s-a schimbat deloc: ochiul, 
mereu pătrunzător şi viu; acel ochi care 
vede totul, şi ce nu vede ghiceşte. Dacă, aşa 
cum s-a spus, ochiul este oglinda sufletului, 
asta înseamnă că sufletul lui d'Artagnan a 
rămas acelaşi. 

lată-l, deci, la fel ca la douăzeci de ani: 
acelaşi suflet aprins, capabil de o 
desăvârşită generozitate, dar, în acelaşi 
timp, prudent şi rezervat. Dăruindu-se loial, 
în întregime, cauzei pe care o îmbrăţişează 
şi oamenilor pe care-i serveşte, dar 


păstrând, oricare ar fi întâmplările, 


luciditatea-i nedezminţită, judecata clară 
despre valoarea lucrurilor şi despre 
caracterul oamenilor! Devotat, loial, dar 
niciodată tras pe sfoară! 

Cu cea mai blândi voce cardinalul 
începu convorbirea: 

— Apropie-te, domnule d'Artagnan. Nu 
se mai aude vorbindu-se de dumneavoastră. 
Ce ați devenit? 

— Vai, Monseniore, răspunse 
muşchetarul. Eu nu mă schimb. Eu rămân 
pe loc. 

— Ce înseamnă asta? 

— Înseamnă că rămân mereu locotenent 
de  muşchetari, de zece ani, de când 
Eminenţa Sa a hotărât să-mi confere acest 
grad. 

— E un reproş, domnule d'Artagnan? 


— Oh,  Monseniore, e o simplă 


constatare! 

Din colţul său umbrit, Mazarin zâmbi. 
Această dibăcie a gasconului îi aminteşte de 
sudul sāu natal; o mostră de abilitate care 
se înrudeşte cu fineţea italiană. 

Plin de bunăvoință, cardinalul reluă: 

— Dumneata ai avea totuşi motive să te 
plângi. După serviciile excelente pe care le- 
ai adus, nu ţi-au fost răsplătite aşa cum se 
cuvenea nici devotamentul... nici, mai ales, 
discreţia dumitale. 

La acest compliment, cu dublu tăiş, 
muşchetarul nici măcar nu clipi. Ştie el 
foarte bine din care anume motiv este lăsat 
pe planul al doilea. Richelieu nu l-a iertat 
încă pentru că a fost în slujba reginei 
împotriva lui şi, dacă l-a luat pe lângă sine, 
a fost tocmai pentru a-l dezarma. Cât 


despre Anna de Austria, sărmana femeie l-a 


uitat pe ultimul său servitor sau, chiar dacă 
nu l-a uitat, ce poate ea să facă pentru el? 

— În ce mă priveşte, urmă ministrul, am 
regretat de multe ori că nu pot să mă 
folosesc de dumneata mai bine. Ce vrei? 
Timpurile eroice au trecut. Nu mai suntem 
tineri. Vechile neînţelegeri s-au domolit. 
Vremurile de pace nu sunt prielnice firilor 
războinice, aşa cum e firea dumitale. 

„Hei, îşi zise gasconul, unde-o fi vrând 
să ajungă? Fiindcă nu e el omul care să mă 
cheme în toiul nopţii şi să-mi trăncănească 
verzi şi uscate”. 

— Spune-mi, domnule d'Artagnan, mai 
eşti omul de altă dată? 

Întrebarea era primejdioasă. 
Muşchetarul se scărpină după ureche şi 
dădu acest răspuns: 


— Cum credeţi dumneavoastră, 


Monseniore, că eram altă dată? 

— Adică, odinioară aveai sângele iute. 

— Oh, m-am potolit! mai ales în ce 
priveşte respectarea  edictelor pe care 
Majestatea Sa le-a dat împotriva duelurilor. 

— De, într-adevăr, zise binevoitor 
cardinalul. Altă dată nu le respectaţi deloc, 
dumneata şi prietenii dumitale... cum îi 
chema? 

— Athos... 

— Domnul conte de la Fere, da! 

— Porthos... 

— Domnul du Vallon. 

— Aramis... 

— Cavalerul d'Herblay... 

Şi ministrul surâse, ca la evocarea unor 
amintiri dintre cele mai plăcute. 

— Pe legea mea, cuteză d'Artagnan, 


sărmanii mei amici, nu m-ar mai 


recunoaşte. Astăzi sunt ceva mai blând 
decât un berbec. 

Cardinalul se apropiase de birou şi 
deschisese un dosar voluminos. Îl răsfoi 
iute, apoi scoase o foaie pe care o citi. 
Muşchetarul, care-l spiona cu coada 
ochiului, îi văzu zâmbind din nou în timp ce 
citea. 

— Spune-mi, domnule  d'Artagnan, 
întrebă cardinalul cu voce blândă, ce-a 
devenit acel bun elvețian, acela care locuia 
în casa dumitale? 

Buimăcit, gasconul mormāi ca pentru el: 

— A! Foarte bine! Asta era, aşadar? 

Părinteşte, interlocutorul său continuă: 

—  Insistenţele sale pe lângă gazda 
comună îţi păreau nelalocul lor. Se spune că 
a fost găsit într-o noapte în râu. Ştii ceva 


despre asta? 


— Îmi pare, într-adevăr, că-mi amintesc 
ceva... 

— Nenorocitul a murit. 

— Elveţienii ăştia sunt foarte fragili. 

— Hm! Şi acel soldat din garda regelui, 
ridicat nu ştiu de unde, mai mult mort decât 
viu, n-ai auzit nimic vorbindu-se despre el? 

— Ah, cu el e o altă poveste, 
Monseniore.  Ticălosul a îndrăznit să 
pretindă că în serviciul Eminenţei Voastre 
săbiile ruginesc în teacă. 

— Şi ai ţinut să-i dovedeşti contrariul?! 

— Putem trece cu vederea asemenea 
calomnie, Monseniore? 

— Fie!... Gărzile Majestății Sale sunt 
uneori peste măsură de obraznice... Dar ce 
ştii despre cei trei dragoni, pe care un 
duşman îndrăcit i-a țintuit, unul după altul, 


pe parapetul scării de spânzurătoare din 


strada Saint-Honore? 

Cu un aer de sinceră compătimire, 
d'Artagnan replică; 

— Sărmanii! 

— Se pretinde aici - şi degetul 
ministrului arătă raportul poliţiei pe care-l 
avea în faţă - se pretinde că judecătorul lor 
improvizat ar fi un muşchetar cunoscut de 
noi... 

— Vai, cum s-ar putea? Unul contra trei? 

— Da, aşa se spune! 

— Dar, Monseniore, nu cumva scrie în 
raport că o secătură geloasă îi plătise pe 
aceşti nenorociţi ca să-l ucidă mişeleşte pe 
muşchetar? 

— Aşteaptă, se vorbeşte într-adevăr de 
un om în cămaşă care a fost găsit legat la 
celălalt capăt al scării. S-ar putea să fie 


chiar acela. 


Dar d'Artagnan nu mai voia să audă 
nimic. Rosti rar: 

— Se menţionează, oare, că fără câinţa 
unui complice care a prevenit victima 
propusă spre ucidere, acel muşchetar ar fi 
pierit, fără doar şi poate şi, că în consecinţă, 
n-ar fi avut onoarea să stea, în acest ceas, în 
faţa Eminenţei Voastre, gata să-şi pună 
pielea la bătaie pentru Ea? 

— Aşadar, dumneata erai, domnule 
d'Artagnan? 

Gasconul îşi muşcă buzele şi plecă 
fruntea. Pentru a gusta savoarea acestei 
scene, trebuie să ne închipuim atitudinea 
celor doi interlocutori. Cardinalul, la 
început binevoitor şi părintesc, trecând 
treptat la gravitate, apoi la severitate... 
muşchetarul urmând o evoluție tocmai 


inversă şi pierzându-şi încet-încet frumoasa 


seninătate de la început, ca să ia înfăţişarea 
unui om din ce în ce mai încurcat. 

Cât despre domnul de Mazarin, ca 
spectator dezinteresat, el marca loviturile 
din colţul său obscur, cu o vie bucurie 
lăuntrică. 

Ajuns aici, locotenentul se simţi pierdut. 
Ştia el bine că vechiul său duşman nu voia 
să scape de el, deşi motivul nu-l bănuia, dar 
nici conştiinţa lui nu era curată. 

Simţindu-l în mâinile sale, Richelieu voi 
să-i dea ultima lovitură. 

— Se vorbeşte încă - fiindcă lista e 
mare, după cum poţi vedea... 

— Chiar e nevoie s-o citim pe toată? 
mormăi el' Artagnan, care prefera să 
sfârşească îndată. 

— Hei, hei! Ceea ce se spune... 


— Se spun atâtea lucruri! 


— ... este că, la ieşirea din casa de jocuri 
Sfera, un muşchetar - mereu muşchetarii 
ăştia! - a tras sabia în amiaza mare 
împotriva a doua persoane sus-puse: un 
mare senior şi un poet. Se adaugă că, 
lovindu-l pe unul cu vârful, pe celălalt cu 
latul, el a tras o bătaie bună acestor liniştite 
persoane... 

— Meritată!  întrerupse  d'Artagnan, 
hotărât să termine. Poetul scrisese versuri 
lamentabile, pe care marele senior făcuse 
greşeala să le plătească cu un preţ 
exagerat. 

— Hm, făcu celălalt, informat. Nu cumva 
l-ai lovit fiindcă vorbea acolo de rău o 
persoană care îţi este scumpă, domnule 
locotenent? 

— Ei bine, da, Monseniore! Insultau o 


femeie. 


— Nu cumva e Majestatea Sa... 

— Era o femeie! zise simplu d'Artagnan. 

— Îţi pare rău, cel puţin? 

— Da, Eminenţă, regret sincer că m-am 
servit de vârful sabiei. Latul ar fi fost de 
ajuns. 

Cardinalul încruntă sprâncenele. 

— Domnule d'Artagnan, dumneata eşti, 
deci incorigibil? 

— Vai Monseniore, încep să cred şi eu 
asta. 

Sub privirea severă a duşmanului său, 
gasconul simţi fiori alergându-i pe spate. 
Dar dovedi îndrăzneală şi riscă totul zicând: 

— Numai dacă nu cumva Eminenţa 
Voastră mă scapă de ispită. Căci toate 
acestea provin din greşeala Eminenţei 
Voastre... 


Mugşchetarul simţi că ţintise bine. Chipul 


ministrului se luminase fără voia lui de un 
surâs fugar. Locotenentul continuă să-şi 
speculeze avantajul: 

— Vedeţi, Monseniore, cauza acestor... 
nenorociri repetate este...  trândăvia. 
Sângele meu gascon nu prea se împacă cu 
ea şi, doamne, îmi joacă feste! Ar fi totuşi 
un mijloc de a-l împiedica să-şi domolească 
arşiţa cu aceste nimicuri... 

— Care anume? 

— Să-l întrebuinţaţi la isprăvi mai mari 
în slujba Eminenţei Voastre, adică spre 
binele statului. 

Cardinalul nu era insensibil la lingurişi: 
era unul din micile cusururi ale acestui 
bărbat de seamă. Chipul lui se lumină cu 
totul. 

„Aşa, îşi zise el, iată omul care-mi 


trebuie!” Apoi, cu voce tare, reluă: 


— Fie, vreau să te pun la încercare. 
Vreau să văd dacă acela care s-a achitat aşa 
de credincioas faţă de alţi... protectori, va 
putea să mă slujească şi pe mine cu 
credinţă. 

Mugşchetarul luă imediat poziţie: 

— Ar însemna să mi se aducă o insultă 
numai bănuind fidelitatea mea. Majestatea 
Sa m-a pus la dispoziţia iminenţei Voastre. 
Din ziua aceea, viaţa mea vă aparţine. 

Richelieu schimbă o privire iute cu 
Mazarin. D'Artagnan o prinse şi urmă: 

— Zi şi noapte, în Franţa sau peste 
hotare,  oriunde-i va place Eminenţei 
Voastre, veţi găsi în mine un slujitor devotat 
şi credincios. 

— Foarte bine, zise cardinalul mulţumit. 
Pentru moment, consemnul este din cele 


mai simple. Nu e nevoie decât de puţină 


ascultare. Cunoşti Mănăstirea Carmelitelor? 

— Da, Monseniore. 

— Ştii că până în strada Saint-Jacques, 
zidurile grădinilor se învecinează cu o 
stradelă îngustă şi întunecată? 

— Strada Noroiului. 

— La jumătatea ei se află o mică poartă 
în zid... 

Locotenentul făcu semn că ştia... 

— Ei bine, domnule  d'Artagnan, 
însărcinarea dumitale este să te duci singur 
în strada aceea şi să supraveghezi 
îndeaproape poarta. 

Mazarin aprobă din cap. 

— Fiţi pe pace, Monseniore, zise 
muşchetarul, nimeni nu va intra pe poartă, 
cât voi fi eu acolo. 

Italianul făcu o mişcare de nerăbdare şi 


cardinalul se grăbi să precizeze: 


— Din contră, vei lăsa să intre pe oricine 
va pofti. 

— Bine, atunci rolul meu este să-i 
împiedic să iasă. Fiţi liniştit, Eminenţă. Nu 
va ieşi nimeni fără să-i pun eu mâna în gât. 

Din nou Mazarin tresări. 

— Aşteaptă, domnule d'Artagnan, prea 
te grăbeşti, ce naiba! Dimpotrivă, doresc să 
nu te dedai la nicio violenţă - să nu produci 
scandal. 

Muşchetarul începea să nu mai înţeleagă 
nimic. 

— Ascultă-mā bine. Misiunea dumitale 
este numai să te ţii pe urmele unui anume 
călăreț care îţi va fi indicat şi să nu-l 
părăseşti orice s-ar întâmpla. 

Celălalt făcu o mutră deziluzionată. 
Rolul care i se încredința nu-i plăcea decât 


pe jumătate şi chiar l-ar fi refuzat, dacă nu 


i-ar fi spus mai înainte cardinalul cât îl avea 
la mână. Aşa încât se hotărî să nu 
comenteze nimic. 

În acest timp, stăpânul se consultase în 
taină cu Mazarin. De aceea, nu zări mutra 
dezamăgită a muşchetarului şi, când privi 
din nou faţa acestuia, nu văsuse decât 
impecabila ţinută militară. 

— Domnul de Mazarin îţi va explica 
restul, pe drum. 

— Eu voi sta pe aproape, zise umil 
consilierul, ca să-i comunic domnului 
d'Artagnan la nevoie ordinele Excelenței 
Voastre. 

D'Artagnan privi pieziş figura 
misterioasă a italianului şi o nouă 
strâmbătură apăru pe buzele lui, însă şi-o 
ascunse, întorcându-se repede. 


— O clipă, zise cardinalul. Cum 


însărcinarea te poate duce destul de 
departe, s-ar putea întâmpla să ai nevoie de 
bani. Poate că nu ai deloc? 

De data asta, locotenentul surâse: 

— Poate este de prisos! 

Richelieu se apucă să scoată o pungă 
dintr-un sertar al biroului. Mazarin se uită 
chiorâş, fără voia lui. 

— Nu e nevoie, Monseniore, insinuă el. 

Muşchetarul îi aruncă o privire 
neliniştită. 

— Ba da, ba da! Ia, domnule d'Artagnan. 

Mazarin suspină, dărnicia stăpânului îi 
făcea rău. 

Cât despre muşchetar, îşi redobândise 
aerul mulţumit. 

— Nu uita ce ţi-am spus: vreau să nu se 
facă niciun zgomot. Nu trebuie să ştie 


nimeni că persoana pe care o veţi... însoţi a 


intrat la Carmelite. Ceea ce se va întâmpla 
după aceea, trebuie, tot aşa, să rămână o 
taină. 

— Eminenţa  Voastră a binevoit, 
adineauri, să-mi laude discreţia. 

— Discreţia nu e de ajuns. S-ar putea ca 
acel călăreț să fie însoţit de una sau două 
persoane. 

Mugşchetarul făcu o mişcare spre garda 
spadei sale şi zise cu nepăsare: 

— Numărul lor nu interesează. 

— He, he! zise râzând cardinalul. Uiţi 
mereu că-ţi este interzis să te baţi. 

— Dar dacă mă atacă? 

— Nu te vor ataca în locul unde veţi fi, 
căci nici ceilalţi nu au interes să se facă 
scandal. 

— Atunci, de ce anume vă temeţi? 


— Ei! Cine ştie? S-ar putea să fii 


recunoscut. Şi, cum toată lumea îl ştie pe 
domnul d'Artagnan foarte dornic să se bată, 
s-ar putea să te atragă mai departe de locul 
de pândă, sub vreun pretext oarecare. 

— Oh, Monseniore, voi fi prudent! 

— Hm, făcu ministrul cu îndoială, ştiind 
prea bine cu cine are a face. 

Mazarin se apropiase, tot numai miere. 

— Ar fi un mijloc, Monseniore. 

— Care anume? 

Şi  muşchetarul  tresări: „Ce-o mai 
născoti italianul?” 

— Ca domnul d'Artagnan să dea 
Eminenţei Voastre cuvântul de gentilom şi 
de muşchetar că, orice s-ar întâmplla, nu-şi 
va scoate sabia din teacă. 

Privirea  gasconului îl fulgeră pe 
consilier. El întoarse capul spre cardinal şi-i 


aruncă o privire rugătoare, aşteptând 


hotărârea acestuia. 

— Are dreptate, zise cardinalul. Este o 
precauţie, într-adevăr. Jură, deci, domnule 
d'Artagnan. 

Muşchetarul şovăi o clipă. 

— Trebuie să te supui, strigă stăpânul. 
În numele regelui, domnule, îţi ordon să 
juri. 

D'Artagnan avusese timp să se 
reculeagă. 

— E de-ajuns să-mi  poruncească 
Eminenţa Voastră. 

— Atunci? Ce este atât de greu? zise 
cardinalul, îndulcit dintr-odată. Domnul de 
Mazarin va spune formula şi dumneata o vei 
repeta. 

— Jur... începu Mazarin. 

— Jur... repetă, împotriva voinţei sale, 


d'Artagnan. 


— ... pe onoarea mea de gentilom... 

— ... pe onoarea mea de gentilom... 

— ... şi de muşchetar... 

Cuvintele zgăriau gâtul bietului gascon: 

— ... şi de muşchetar... 

— ... că, orice s-ar întâmpla... 

— ... că, orice s-ar întâmpla... 

— ... să nu scot, în noaptea asta, sabia 
din teacă. Nefericitul muşchetar făcu un 
efort disperat şi, pe nerăsuflate, ca şi cum 
ar fi înghiţit o doctorie amară, repetă: 

— ... să nu scot, în noaptea asta, sabia 
din teacă. 

I se întâmplă chiar, ca în grabă să 
pronunţe greşit cuvintele imitându-l pe 
italian. Dar, domnul Mazarin nu era omul 
care să se supere pentru atât de puţin. El 
avea jurământul şi asta îi era de ajuns. 


— Of, suspină d'Artagnan. 


Şi, salutând milităreşte, locotenentul de 
muşchetari ieşi ud leoarcă de sudoare, din 
cabinetul în care domnul cardinal şi 
complicele său îşi frecau mâinile cu cea mai 


deplină satisfacţie. 


XIV 
domn UL BERNARD 


Nu e greu să ne imaginăm tumultul de 
idei şi sentimente care se zbăteau în mintea 
şi în inima Cavalerului Mister pe când se 
apropia de bariera Saint-Jacques. Putea fi 
vorba de odihnă acum, când în urechea lui 
răsuna chemarea frumoasei sale naşe? 
Mergea, deci, într-adevăr cu pornire 
tinerească. Unde mergea? Nu ştia prea 
bine. Drept înainte şi, după deviza lui, „până 


la capăt”. 


O voce, de o dulceaţă cuceritoare, îi 
repeta în cale: „Înainte, Cavalere, mergi 
spre domnul Bernard, condu-l unde Zeița îl 
aşteaptă”. 

Credinciosul şi ascultătorul mesager nu- 
şi bătea capul să afle cine erau această 
Zeiţă şi acest domn Bernard. Erau prietenii 
îngerului şi asta îi era de ajuns! Puțin îi 
păsa Cavalerului de întunericul aventurii, 
de primejdiile din cale, de capcanele 
necunoscute, aşezate, poate, sub paşii săi. 

Îngerul poruncea! Ca şi Orfeu, ar fi mers 
până în iad, dacă ar fi fost nevoie. Mai mult, 
ar fi dus acolo teafără şi, preţioasa persoană 
a domnului Bernard. Căci tânărul nostru 
entuziast uitase cu desăvârşire că doar cu o 
oră mai înainte îl blestemase pe acest 
personaj, că îl acuzase că ar fi autorul 


tuturor nenorocirilor sale şi-l bănuise a fi 


chiar hoţul casetei sale. În această stare de 
exaltare, el trecu de bariera care închidea 
cartierul spre câmpie. 

În faţa lui se întindeau câmpurile 
cufundate în umbra nopţii. O căsuţă rustică 
se ridica singuratică în mijlocul acestui 
pustiu. 

Apropiindu-se, Tancred distinse nişte 
făpturi care se mişcau. Doi oameni erau 
într-adevăr plantați acolo, lângă caii lor 
legaţi de un stâlp. Unul dintre ei, judecând 
după haine şi după ţinută, parea să fie un 
simplu senator. Celălalt stătea mai în faţă, 
plimbându-se cu nerăbdare şi scrutând 
întunericul. 

Tânărul soldat nu mai şovăi. Fără să-l fi 
văzut vreodată de la prima privire, îl 
recunoscu pe domnul Bernard! De altfel, la 


apropierea lui, cel care aştepta făcu iute 


câţiva paşi înainte. 

— În sfârşit, oftă cavalerul. S-a terminat 
cu  închipuirile şi fantomele. Ființa 
misterioasă se află aici, în faţa mea, în 
carne şi oase. Îi voi putea vedea chipul şi 
auzi vocea. 

Astfel gândind, îşi scoase pălăria şi, 
încet, întrebă: 

— Domnul Bernard? 

Cel întrebat încuviinţă, înclinând capul. 

— Sunt mesagerul îngerului, urmă el. 

Fără a-şi descleşta buzele, domnul 
Bernard arătă cu un gest că înţelesese. Cu 
vârful arătătorului, el atinse eşarfa, pe care 
o purta tânărul şi pe care o avea de la 
domnişoara de Cernay. 

„Perfect, îşi zise Cavalerul. Îmi 
recunoaşte culorile. Dovada e făcută. 


Îngerul este una şi aceeaşi persoană cu 


frumoasa mea naşă”. 

Apoi zise: 

— Sunt gata să vă însoțesc acolo unde 
vă aşteaptă Zeița. 

Celălalt înălţă capul cu un fel de 
nelinişte şi arătându-şi inelarul schiţă un 
gest întrebător. 

„A! gândi Mister, deodată neliniştit, 
domnul Bernard o fi mut?” 

Ochii interlocutorului cereau imperios 
un răspuns. 

— Da, da, zise tânărul. Am inelul. 

Scoase din buzunar inelul pe care 
călăreţul i-l dăduse în curtea Clopin. 

Domnul Bernard păru atunci satisfăcut. 
El schiţă un semn cu mâna care părea că 
înseamnă „să pornim”. 

— Bine, bine, mormăi Tancred, cu o 


nuanţă de dezamăgire. Fără un alt cuvânt, 


porni către barieră, urmat de însoţitorul său 
tăcut. 

Un soldat din gardă veghea la trecere: 
văzând doi oameni apropiindu-se, puse 
halebarda în curmeziş. 

— Serviciul regelui, zise cu hotărâre 
Cavalerul. Cheamă pe ofiţer! 

Indispus, acesta apăru în pragul 
corpului de gardă, dar, îndată ce văzu 
inelul, îşi scoase pălăria şi zise. 

— Liberi la trecere! 

Tânărul şi tovarăşul său intrară astfel în 
cartierul Saint-Jacques, salutaţi de gardă. 

Domnul Bernard nu pronunţase nicio 
silabă şi nu făcuse niciun gest. Înfăşurat în 
mantaua care-l acoperea în întregime - de 
abia i se zărea faţa - asistase cu un aer 
indiferent la aceste formalităţi. Acum, 


înainta tăcut şi absent. Tânărul se lăsa 


condus de tovarăşul său, căci el nu ştia încă 
în ce loc anume avea misiunea să-l 
însoţească pe acest personaj atât de tăcut. 
Celălalt, dimpotrivă, cunoştea foarte bine 
drumul şi străbătu cu pas sigur strada 
Saint-Jacques, absolut pustie şi adormită. 

Cavalerul se folosi de puţina lumină pe 
care o revărsa cerul încărcat de nori şi 
razele lămpilor întâlnite în cale, pentru a-şi 
cerceta cu curiozitate vecinul de drum. La 
prima vedere, acesta părea a fi un cavaler 
frumos, cu o înfăţişare foarte elegantă, în 
ciuda prafului care îi murdărea veşmintele 
şi care mărturisea o îndelungată călătorie 
călare. Pentru un om ca de treizeci de ani, 
aşa cum părea, talia lui era cam slăbuţă. 
Tânărul soldat l-ar fi preferat mai bătrân, 
mai energic. 


— De fapt, gândi el, Cyrano a vorbit 


drept: bărbaţii de azi prezintă adesea atari 
înfăţişări femeieşti. Asta nu-l împiedică pe 
acest gentilom să fie viteaz şi îndrăzneţ, 
dacă ne gândim la acţiunea lui. Numai 
obrazul pe care cavalerul îl zărea era 
imberb şi era încadrat de buclele grele ale 
unui păr bogat. Nu era obrazul unui bărbat 
împlinit, culoarea feţei era prea delicată, iar 
trăsăturile aveau o linie prea fină. Totuşi, 
privind în totul, aveai impresia de ceva nobil 
şi desăvârşit armonizat. 

Privindu-l mai îndeaproape, cavalerul 
avu o surpriză. I se pāru că această figură 
nu-i era necunoscută. Şi totuşi era sigur că-l 
vedea pentru prima oară pe acest gentilom. 
Însă, cu cât privea mai cu de-amănuntul, cu 
atât această impresie devenea mai 
puternică. Văzuse parcă undeva aceşti ochi 


adânci, cu privirea vie şi pătrunzătoare, 


cunoştea gura aceasta delicată, cu buzele 
fin rotunjite care fără discuţie purtau 
zâmbetului său o expresie dulce şi totodată 
îndrăzneață. 

Ba bine că nu: s-ar fi putut oare înşela? 
Era privirea cuceritoare, surâsul cald care-l 
vrăjise. Privirea şi zâmbetul candid erau ale 
adorabilei sale naşe! Bun! lată că, acuma, 
simpaticul domn Bernard semăna cu 
domnişoara Cernay. Încredinţat de acestea, 
cavalerul se simţea dintr-odată în stare să-şi 
dea viaţa, fără niciun fel de ezitare, dacă ar 
trebui, la un singur cuvânt al tovarăşului de 
drum. 

Dar acesta rămânea la fel de tăcut. 

„Păcat, gândi Cavalerul. Mi-ar fi plăcut 
să-i aud vocea. Dacă ar avea aceleaşi 
inflexiuni  mângâietoare ca acelea ale 


Ariadnei mele, încântarea ar fi desăvârşită”. 


Dar nu mai avu răgaz de meditații... 
După ce se asigură că nu fuseseră urmăriţi, 
frumosul gentilom coti brusc la stânga şi 
intră într-o stradelă întunecată, îngustată de 
două rânduri de ziduri înalte. Din acest 
moment tânărul nu mai văzu nimic. Aici, 
întunericul nopţii era desăvârşit. Puţina 
lumină care se furişa printre nori nu izbutea 
să străbată prin stratul des al frunzelor care 
acopereau strada pe deasupra. Continuă, 
deci, să meargă înapoia tovarăşului de 
drum. 

Pe la jumătatea stradelei, se opri auzind 
un şuierat urmat imediat de un scârţăit, 
asemenea zgomotului unei uşi care alunecă 
în ţâţâni. În acelaşi timp, o deschizătură 
luminoasă apăru în zid şi văzu o lumină 
slabă proiectându-se pe verdele întunecat al 


frunzişului. O adiere proaspătă de pământ 


umed, un parfum de flori îl mângâie. 

Nu fu decât un fulger în noapte. În clipa 
următoare, poarta se închise în acelaşi fel şi 
cavalerul se trezi singur în stradă. 

Făcând această constatare, prima lui 
mişcare fu de necaz. 

— Nu-i nimic! mormăi soldatul. Îl voi 
căuta pe Cyrano la „Gogoaşa de molift”. Şi 
de acolo vom merge să dormim acasă la el. 
Mai bine aşa, decât să continui acest joc de- 
a baba oarba cu fantomele. 

Îl reţinu totuşi o curiozitate: „Să nu ne 
grăbim! Să vedem dacă nu cumva îngerul va 
apărea din nou. Ar fi şi timpul, căci iată-mă 
cu desăvârşire derutat”. 

Apoi, voioşia lui naturală îl făcu să 
urmeze: „Pe legea mea, situaţia e amuzantă. 
De când mi s-a furat caseta bâjbâi în plin 


întuneric, neavând ca punct de sprijin decât 


o luminiţă, un simplu nume: domnul 
Bernard. Destinul mă aşază în fața 
personajului care poartă numele acesta, îl 
văd, îl ating, îi vorbesc. Nădăjduiesc să se 
lumineze totul. Când colo? Dimpotrivă, totul 
intră în ceaţă. Domnul Bernard e un mut... 
şi seamănă cu naşa mea. La urma urmei, o 
fi cu adevărat mut? Hm! Nu prea-mi vine să 
cred!” 

Întărit de acest raţionament, conchise: 
„Să vedem ce va mai urma, fiindcă nu se 
poate să nu mai urmeze ceva. Aş vrea cel 
puţin să-mi dau seama unde mă aflu, reluă 
el după o clipă de aşteptare. În acest zid se 
afla o poartă şi dincolo o grădină. lată un 
punct de reper. Dar e de ajuns ca să 
precizez locul? Să vedem: am intrat în 
strada Saint-Jacques, am cotit la stânga în 


faţa unei fântâni. Poate scrie pe undeva şi 


numele străzii”. 

Gândind toate acestea, tânărul se 
întoarse şi merse numărând paşii spre a 
putea regăsi locul de unde pleca. Ajunse la 
colţ. Chiar acolo ardea o lampă în faţa 
firidei unui sfânt. La lumina slabă a 
acesteia, cavalerul putu descifra o inscripţie 
săpată în piatră: strada Noroiului! De jur- 
împrejur se ridicau ziduri înalte cu cruci 
deasupra. Din loc în loc se ivea acoperişul 
vreunei capele şi, drept în faţă, decupată în 
ceaţă, se rotunjea o turlă elegantă. 

Se întoarse din nou în stradelă 
numărând paşii în sens invers. Pe partea 
cealaltă se ridicau ziduri negre, dintre care 
se desprindea o stradă dreaptă: Strada 
Iadului. 

„Bun! îşi zise el, întorcându-se de unde 


pornise. lată-mă orientat. Mă aflu în strada 


Noroiului, între Şoseaua Saint-Jacques şi 
Strada Iadului. În jurul meu se află zidurile 
a cinci sau şase mănăstiri. Locul tainic unde 
a dispărut domnul Bernard este o 
mănăstire. Care anume însă? Poate a 
Carmelitelor?! 

În acel moment, auzi din nou scârţâitul 
porţii şi o undă de parfum îl izbi în faţă, iar 
o siluetă subţirică, ca o glugă închisă pe 
cap, alunecă prin deschizătură. O voce 
blândă şopti: 

— Cavalere, sunteţi aici? 

Doamne! Cât de iute îşi uită Cavalerul 
oboseala şi veghea şi dezamăgirile! Această 
voce armonioasă, venind spre el ca un 
murmur al nopţii, era a Ariadnei sale, 
domnişoara Claire de Cernay. Îngerul se 
întrupa! El se îndreptă iute spre dânsa şi, în 


întunericul nopţii, o atinse cu mâinile, ca 


din întâmplare. 

— O, zise ea, râzând. Sunt sigură că 
sunteţi dumneavoastră. Vă recunosc după 
mişcările repezi. 

—  Tertaţi-mi  neîndemânarea, zise 
Cavalerul, confuz şi, totodată, încântat. 

Simţi cum ea îi strânse mâna uşor şi 
acest răspuns mut îi fu de ajuns. 

După o clipă de tăcere, în care ochii lor 
se căutară în umbra nopţii, Claire reluă: 

— Mulţumesc,  cavalere, v-aţi ţinut 
făgăduiala, răspunzând la prima mea 
chemare. 

— Eu trebuie să vă mulțumesc, 
domnişoară. Fără dumneavoastră m-aş fi 
întors la Barbette şi m-aş fi lăsat prins 
prosteşte în nu ştiu ce cursă. 

Simţi cum ea e străbătută de fiori. 


Trebuie să spunem aici că, folosindu-se de 


întâmplarea care o aruncase pe fată în 
braţele sale, Cavalerul nu-i mai dădu 
drumul şi păstrase în mâna lui mâna mică 
pe care ea i-o abandonase. Cavalerul, aşa de 
timid de obicei, iată că noaptea avea curaj! 
Dar nici domnişoara de Cernay nu se 
împotrivea: era doar atât de întuneric afară! 
De altfel, trebuind să vorbească în surdină, 
era potrivit să fie foarte aproape unul de 
altul, ca să înţeleagă şi, deoarece nu se 
vedeau, era nevoie să se simtă reciproc, ca 
o compensatie. 

Claire tremură aşadar şi zise: 

— Reveniseră, nu-i aşa? 

— Da, da! erau destui, după câte mi-am 
putut da seama. 

— Doamne, dumnezeule! murmură ea, 
ce primejdie grozavă! 


Această frază i se potrivea tot aşa de 


bine şi domnului Bernard şi Cavalerului. De 
aceea, acesta se grăbi să o înţeleagă aşa 
cum îi convenea şi, în chip de mulţumire, 
strânse mâna mică şi tremurătoare. 

— Fapt este că fără un anume înger care 
veghează asupra imprudenţilor s-ar fi sfârşit 
cu mine. Căci nu m-aş fi lăsat învins cu una, 
cu două şi domnii aceia mi-au părut destul 
de brutali în felul lor. 

— Oh, v-ar fi prins viu, fiţi sigur. Cel 
care-i trimite are destul interes să 
procedeze aşa. 

— Cine este deci acest domn temut şi 
ascuns? 

Ea tresari: 

— 'Tăcere! 

— Am auzit spunându-se că e domnul 
cardinal. 


— Mai încet! În loc să vorbiţi de oamenii 


aceştia, ar fi fost bine să nici nu fi auzit de 
ei. 

— Aş vrea totuşi să mă lămuresc mai 
bine! Pentru că iată-mă în mâna duşmanilor 
şi nici măcar nu bănuiam. 

— Dar nu pe dumneavoastră vă căutau. 

— Ştiu, o întrerupse Cavalerul, nu pe 
mine, ci pe domnul Bernard. 

— Da, pe el, răspunse fata, cu o voce 
şovăitoare. Şi totuşi e ceva ce nu pricep: 
ştiau deja că ea plecase de la Barbette. 

— Ea? repetă Cavalerul surprins. Care 
ea. 

— Vreau să spun persoana, zise Claire 
încurcată. Ştiau că a plecat şi totuşi s-au 
întors. 

Neliniştea domnişoarei Cernay 
corespundea prea mult cu  bănuielile 


Cavalerului, aşa încât acesta insistă: 


— Căutând, poate, pe domnul Bernard, 
vor fi găsit altceva... 

— Ce altceva? 

— Ei, da! vreun obiect rătăcit, vreaun 
indiciu, vreo cutie de exemplu. Cine ştie 
dacă un astfel de chilipir nu le-ar fi deschis 
pofta şi, dacă având în mână obiectul, nu au 
pornit să-l prindă pe proprietar. 

— Vorbiţi în enigme. 

— E rândul meu acum, zise tânărul 
maliţios. Vă voi explica totul mai târziu. 
Deocamdată, bănuiesc că domnii aceia pe 
mine mă căutau. De altfel, cum se spune, au 
greşit adresa. 

— Încep şi eu să cred. 

— Oh, cu atât mai bine. Şovăiam să vă 
folosesc împotriva lor. 

Impetuos, Cavalerul protestă: 


— V-aş fi servit cu acelaşi zel, împotriva 


oricui ar îndrăzni să vă amenințe pe 
dumneavoastră şi pe cei din jurul 
dumneavoastră. Nu e nevoie ca duşmanii 
dumneavoastră să fie şi ai mei pentru ca 
devotamentul meu să rămână neclintit. 

— Nu are importanţă! Nu voi mai avea 
remuşcări cerându-vă sprijinul. 

— Sunt al dumneavoastră, ştiţi bine. M- 
am oferit să vă servesc de bunăvoie, fără 
niciun gând ascuns şi fără rezerve. Amintiţi- 
vă că m-aţi numit paladinul dumneavoastră. 

Mişcată de această caldă devoțiune, ea 
rămase tăcută. 

— Sunt soldat, continuă el, şi nu pot să 
vă ofer decât sabia mea. Dar v-o ofer din 
toată inima. 

— Din toată inima o primesc şi eu, 
răspunse ea ca un ton sincer şi ferm. 


— Aşa-mi place! fiindcă pactul a fost 


încheiat, permiteţi-i domnişoară, umilului 
dumneavoastră servitor să vă facă o 
rugăminte. lată-mă amestecat - după cum 
ghicesc - într-o afacere serioasă. Am de 
acum duşmani, ceea ce e foarte onorabil, şi 
prieteni, de care sunt, foarte mândru. Ei 
bine, aş vrea să ştiu numele tuturor. Cred 
că m-aş lupta cu inimă mai bună, dacă aş şti 
asta. 

— Cavalere, nu-i destul să fii viteaz, 
trebuie să fii şi discret. 

— Sunt destul de discret, ca să vă puteţi 
încrede în mine. Spuneţi-mi, cel puţin, cine 
este această Zeița, pe care o slujim 
amândoi. 

— Veţi afla îndată. 

— Şi domnul Bernard? 

— Asta vă intrigă, zise Claire, voioasă. 


— Dacă vă întreb astfel, nu e numai din 


simplă curiozitate. V-am spus că am 
secretul meu, un secret pe care vi-l voi 
spune îndată. Şi, din întâmplare, domnul 
Bernard e amestecat în viaţa mea. Fără să 
bănuiască, poate, el e cauza unei mari 
nenorociri care mi s-a întâmplat. Înţelegeţi 
acum că am tot interesul să ştiu cine se 
ascunde sub acest nume de împrumut. 

Tonul elocvent o izbi pe fată. 

— Veţi avea tot timpul să-l întrebaţi 
personal, zise ea. 

— Aşadar, nu e mut? 

Râsul argintiu al domnişoarei de Cernay 
răsună în noapte. 

— Mut, ce idee! 

— La drept vorbind, m-am îndoit şi eu. 
Dar când voi avea prilejul să-i vorbesc? 

— Chiar în noaptea asta. 


— Am să-l revăd? 


— Îi veţi mai fi tovarăş de drum. 

— Şi unde îl voi conduce de data asta? 

— Afară din Paris. Departe de aici! 

— Oh, oftă Cavalerul dezamăgit. 

— Paladinul meu şovâie să mă asculte? 

— Fără îndoială că nu! Dar, 
îndepărtându-mă de 

Paris... 

— Mă îndepărtez de tot ce mi-e drag. 

Ea se prefăcu că nu prinde sensul 
adevărat, prea precis al acestor cuvinte. 

— Aveţi ceva mai grabnic, ceva să vă 
reţină? 

— Nu e nimic mai grabnic pentru mine, 
decât să vă servesc! 

— Atunci? 

— Mă voi supune. 

— Credeţi-mă, e mai bine aşa. Sunteţi 


căutat, după câte aţi spus. Pentru ce? Nu 


ştiu. Fără îndoială, inamicul nostru comun 
are interes să pună mâna pe dv. Trebuie să 
vă îndepărtați de el. 

— Aveţi dreptate şi vă mulţumesc odată 
în plus. 

— E timpul să ne despărţim. 

— Îmi pare rău! 

— Am stat prea mult aici. 


— Nimeni nu poate să ne vadă sau să ne 


audă. 

— Mai ştii? 

— Dar unde îl voi regăsi pe domnul 
Bernard? 


— Aici, peste două ore. Când va suna ora 
patru, fiţi în acest loc. Luaţi seama să nu fiţi 
pândit sau urmărit. Calea trebuie să fie 
liberă. 

— Am înţeles. Calea va fi liberă! 


— Nicio imprudenţă. Adio! 


Cu o strângere uşoară o reţinu şi cu o 
voce rugătoare, Cavalerul întrebă: 

— Va fi lung exilul meu? 

— Câteva săptămâni, exact cât vă 
trebuie ca să fiţi uitat. 

— Şi când mă voi întoarce, vă voi 
revedea? 

Tulburarea tânărului o mişcă adânc pe 
Claire. 

— Da, zise ea încet. 

— În acest caz, oricare ar fi pericolul 
misiunii ce-mi încredinţaţi, orice mi s-ar ivi 
în cale, fiţi sigură; mă voi întoarce. 

Ca să-şi ascundă emoția, ea se smulse 
iute din strânsoare. Cavalerul abia zări 
silueta subţiratică topindu-se printre ziduri. 
I se păru chiar că ea se întoarse şi că, din 
umbră, aţinti asupră-i privirea dulce a 


ochilor săi limpezi. 


XV 
CARMELITELE DIN STRADA SAINT- 
JACQUES 


— Drace! îşi zise el, îndată ce mica 
poartă se închise. Iată, că te-ai lămurit 
acum, cavalere: nu ştii încă nici cine e 
domnul Bernard, nici cine e Zeița şi nici... 
Vântul! Iată-te la mii de leghe de caseta ta! 
Dar nu are importanţă: ştii, cel puțin, cine 
este îngerul şi asta ţi-e de ajuns! Hei, steaua 
ta te duce să joci un rol unde rişti să-ţi 
găureşti pielea, dar primeşti bucuros, căci 
rişti pentru cineva care merită osteneala! 

Apoi, fidel promisiunii făcute naşei sale, 
Cavalerul se îndepărtă de străduţă, ieşind 
prin strada Iadului. 


Tocmai atunci, o poartă se deschidea în 


partea cealaltă a străzii, în zidul unei 
mănăstiri vecine. Doi oameni se furişară 
afară. Văzându-i, soldatul se strecură într-o 
scobitură a zidului. Înfăşuraţi în mantale 
negre, cei doi necunoscuţi trecură pe lângă 
el, mai-mai să-l atingă. 

— Prudenţă, scumpe domn, prudenţă! 
recomanda unul dintre ei, cu voce mieroasă. 

— Înţeles, mormăi celălalt. Credeţi că 
am uitat aşa de iute consemnul? 

Cavalerul nu mai auzi nimic, dar îi era 
destul pentru ca să-i stârnească bănuiala. 

Din ascunzătoare, spionă paşii. Îi auzi 
îndepărtându-se, apoi deodată se opriră. 

— Au cotit oare în strada Noroiului? 
murmură el neliniştit. Scoţând capul din 
ascunzătoare, îi zări pe cei doi opriţi la 
colţul străduţei. 


— Oh, îşi zise el, îngerul avea dreptate; 


nu există siguranţă pe aici. 

Necunoscuţii se despărţiră. 

— Mai ales, nu scoate sabia din teacă! 

Tânărul nu auzi cuvintele, dar văzu 
gestul. 

— Drace, se pare că drumul nu va fi liber 
în noaptea asta. 

Un ceasornic bătu în turn ora două. Bun! 
mai avem două ore! Şi aruncând o privire 
bănuitoare înapoi, zise: 

— Cred că e momentul să-l caut pe 
Cyrano. 

x 

În timp ce profitând de întunericul 
nopții, cei doi tineri îşi spuneau atâtea 
lucruri cu atât de puține cuvinte, nu departe 
de ei, în grădina de care se aflau separați de 
un zid înalt, se petrecea o scenă cu totul 


diferită. 


Pe o bancă de piatră, ascunsă într-un 
boschet de liliac, un cavaler şi o femeie, 
strâns înlănţuiţi, formează un grup aproape 
statuar. În cavaler, tânărul nostru l-ar fi 
putut uşor recunoaşte pe însoţitorul său 
mut, enigmaticul domn Bernard. Dezbrăcat 
de mantaua care-l acoperise, talia sa ieşea 
şi mai mult în evidenţă. 

Flegantul său costum de călătorie scotea 
în relief în mod cu totul deosebit linia fină şi 
arcuită a siluetei sale. Feminitatea care-l 
izbise pe Tancred era şi mai vizibilă. Femeia 
stătea în braţele sale, iar capul şi-l sprijinea 
pe umărul lui. 

O femeie? Nu! Ai zice, mai degrabă o 
zeiţă, atât de sclipitoare îi era frumuseţea. 
Haina aspră de penitentă nu-i putea 
ascunde frumuseţea, adevărate comori ale 


unui corp sculptural, ale cărei linii pline şi 


armonioase se desenau sub cutele largi ale 
hainei monahale. Mânecile largi lăsau să se 
vadă două braţe marmoreene, iar mâinile, 
albe şi aristocratice, păreau făcute pentru a 
binecuvânta sau a comanda. Mâini de 
madonă sau de suverană, în faţa cărora 
trebuie să îngenunchezi cu respect şi cu 
supunere. 

Totuşi, zeiţă, madonă sau suverană, 
această femeie plânge. Din ochii ei cereşti 
curg lacrimi. Lacrimile curg asemeni 
perlelor; şi cu un gest de consolare şi 
mângâiere, cu o batistă de dantelă, 
frumosul cavaler le culege una câte una. 
Cavalerul vorbeşte şi vocea lui e 
surprinzător de dulce: 

—  Îndură-te, stăpână, majestate, fii 
vitează. 


— Oh, nu, nu, se tânguie dureros 


augusta penitentă, prea multe emoţii s-au 
adunat! Lacrimile acestea le port de mult în 
mine şi de mult le stăvilesc. Lasă-le să 
curgă acum, când sunt singură cu tine, ca 
odinioară. E atât de amară obida mea! 

— Draga mea, sărmana mea! 

— Da, am atâtea motive ca să plâng. 
Tinereţea mea pierdută! Această tinereţe pe 
care mi-o reaminteşti şi care s-a dus, fără 
să-mi lase măcar o amintire de consolare. 

Cavalerul oftează trist. Ea urmă: 

— Viaţa mea de azi... mai pustie încă, 
viaţa mea întunecată şi singuratică... 

— Vă neglijează în continuare? 

— Dacă mă neglijează? E prea puţin 
spus. 

— Vă mai bănuieşte şi acum? Vă chinuie 
cu gelozia lui urâtă? 


— Mai mult decât atât! 


— Vă urăşte? 

— Vai, nu-mi face această cinste. Mă 
dispreţuieşte. 

— Dispreţuieşte o fiinţă care merită să 
fie servită în genunchi? 

— O, tu nu ştii ce chin îngrozitor este 
pentru o femeie să fie dispreţuită, să simtă 
că, pentru bărbatul de care e legată, ea este 
un lucru mort. 

— Credeam că s-a apropiat din nou! 

— În aparenţă. Dar îl simt mereu 
indiferent, duşmănos. Când vine la mine, 
întorcându-se de la vânătoare, inima mi se 
strânge ca la apropierea unei nenorociri. 
Abia catadicseşte să observe că sunt de faţă 
sau, dacă mă priveşte, ochii îi sunt de 
gheaţă. 

— Nenorocitul! Cum au ştiut să-i usuce 


inima, să-l înstrăineze de orice simţire 


omenească. 

— Asta e viaţa mea. lată ruşinea pe care 
o îndur în faţa lumii... 

Cavalerul se aplecase la genunchii 
nefericitei, un licăr de milă sclipea în ochii 
săi. Cu o voce plăcută şi melodioasă, el zise: 

— Suverana mea prea iubită, scumpa 
mea stăpână, cât sunteţi de plâns. Cât de 
veselă şi încrezătoare eraţi când v-am 
părăsit şi cum vă găsesc la întoarcere, după 
şaisprezece ani de despărţire: zdrobită de 
durere şi umilinţă, disperată şi tristă. 

Doamna se desfăcu din îmbrăţişarea 
înflăcăratului său interlocutor. 

— Să lăsăm asta, zise ea. Am vorbit prea 
mult despre mine şi despre durerile mele. 
Dar tu, la câte primejdii te expui venind aici 
din exil! De când ai pus piciorul pe 


pământul acesta, plin de piedici şi capcane, 


trăiesc cu teama unei nenorociri 
ireparabile. Dacă ei ar bănui prezenţa ta, 
dacă ar putea ghici cine se ascunde sub 
numele acesta de împrumut. Ah, tremur 
pentru tine la fel de mult ca şi pentru mine. 

— Ştiţi că trebuia să vă văd. Aveam 
motive prea puternice, ca să nu dau îndărăt 
în faţa oricărei primejdii. Nu aţi înţeles 
aceasta, acordându-mi întrevederea? 

— Da, ţi-am acordat-o pentru că te ştiam 
în stare să încerci şi imposibilul ca să mă 
vezi; pentru că mă temeam de cele mai mari 
nebunii ale sufletului tău aventuros. [i-am 
acordat-o ca să te rog să pleci înapoi fără 
întârziere, să nu-ți pui în primejdie 
libertatea şi viaţa - şi, poate, liniştea şi 
onoarea mea. 

Gentilomul se ridicase. Ferm, el scutură 


capul: 


— Aşadar, nici după şaisprezece ani nu 
m-au uitat. 

— Nu, ei nu te uită: nici stăpânul, nici 
valetul. Tu eşti pentru ei întruparea vie a 
trecutului. 

Pe buzele Cavalerului trecu un surâs 
sarcastic, iute ca o săgeată. 

— Au dreptate, spuse el cu un ton 
sfidător, nici eu nu-i uit. 

Penitenta tremură. Interlocutorul său 
stătea în faţa ei, ameninţător. Frumoasele 
lui trăsături pe jumătate feminine, 
căpâtaseră o expresie ciudată de sălbatică. 
Părea un înger rebel. 

El continuă, cu o voce tremurândă, de 
mânie abia stăpânită: 

— Da, mi-amintesc. Două făpturi mi-au 
fost dragi şi pe amândouă le-au lovit crunt, 


fără milă. Cei mai frumoşi şi mai viteji 


gentilomi, floarea nobilimii Franţei, ei au 
cosit-o. Toţi, toţi prietenii mei: Chalais, 
Boutterville, de Marillac, Montmorency, 
sângele lor generos a înroşit eşafodul. Pe 
mine m-au exilat, m-au prigonit. Cel puţin, 
nu m-au putut dobori. Din fundul exilului 
meu, rămân în picioare, înfruntând furia lor 
neputincioasă. 

— Linişteşte-te, ai milă. Mânia ta mă 
înspăimântă. 

— Sunt şaisprezece ani de când mă 
fugăresc. De şaisprezece ani, rătăcesc în 
plină aventură, alungată din oraş în oraş, 
din ţară în ţară. 

— Îndură-te! 

— Şaisprezece ani de ispăşire pentru 
crima de neiertat: că v-am iubit. 

— E-adevărat totuşi că lovind în tine, mă 


urmăresc pe mine. 


— Nu-mi pasă! Nu mi-au zdrobit 
energia! De şaisprezece ani, oriunde m-a 
alungat capriciul lor crud, am semănat ura 
şi răzbunarea. M-au exilat în Spania şi am 
ridicat acolo un colos împotriva lor: pe 
Olivares. În Lorena, ducele Carol s-a arătat 
un vasal mai credincios mie decât 
suzeranității lor. În Flandra, Arhiducesa ţine 
cu mine, împreună cu generalii săi: Lambloy 
şi Metternich. În Anglia, prin Montaigu şi 
Holland, prietenii mei, l-am atras de partea 
mea pe regele Carol. lată opera mea! Nu 
mă uită el, dar şi eu am memorie! 

Penitenta, înfricoşată de această mânie, 
murmură: 

— Tu vorbeşti aşa? 

— Ei au dorit-o, continuă violent 
cavalerul. Nu au iertat pe niciunul dintre ai 


mei, nici pe mine. N-au dreptul să aştepte 


îndurare din partea mea. A sunat ceasul 
ispăşirii pentru ei. Azi mă ridic din 
mormântul unde m-au îngropat. Martor al 
unui trecut sângeros, îi acuz. Supravieţuitor 
printre atâtea victime eu strig răzbunare 
pentru toţi. Chem mânia oamenilor şi a lui 
Dumnezeu asupra ucigaşului triumfător. 

Penitenta se ridicase în picioare, la 
rândul ei. Mâinile şi le ridică poruncitoare şi 
zise: 

— Taci! Uiţi în faţa cui vorbeşti... uiţi 
cine eşti! 

Arhanghelul, revoltat, zâmbi mândru şi 
răspunse netulburat: 

— Nu, nu uit nimic. Ştiu că vorbesc 
Majestății Sale Anna de Austria, Infantă de 
Spania şi Regină a Franţei! 

Izbucnirea reginei se calmă, braţele îi 


căzură în jos şi ea se lăsă din nou pe banca 


de piatră. Mândrul cavaler se apropie de ea 
şi adăugă foarte încet: 

— Îmi dau seama ceea ce sunt astăzi: 
nimica toată, o fiinţă sărmană, singură şi 
slabă, fără rang, fără familie, fără patrie, 
izgonită, rătăcitoare. Dar, înainte de orice, 
nu pot uita că în vinele mele curge sângele 
Rohanilor, sângele regal din Britania şi că 
port coroana ducală a prinților loreni. Nu 
are importanţă ceea ce sunt astăzi. În 
ceasul când bărbaţii se închină în faţa 
ucigaşului triumfător, trebuie ca femeile să 
se ridice şi să acţioneze. Nu, majestate, nu 
uit că sunt doar o femeie! Dar această 
femeie se cheamă Maria de Rohan- 
Monbazon, ducesă de Chevreuse. 

Ah, dacă Tancred ar fi putut auzi acest 
răspuns, cât ar fi fost de mirat. Dar nu-l 


putea auzi, pentru că se afla în străduţă 


cufundat în discuţii cu domnişoara de 
Cernay. 

Numele Maria de Rohan, pronunţat cu 
voce tare, o înfioră pe regină. Ea aruncă 
împrejur o privire speriată. 

— Pentru Dumnezeu, o imploră ea, ia 
seama! 

Ducesa de Chevreuse, care se ascundea 
sub numele domnului Bernard, urmă cu o 
voinţă de neclintit: 

—  Înţelegeţi-mă, regină şi prietenă. În 
sarcina pe care mi-am luat-o, nimic nu mă 
poate face să dau înapoi. Azi, mai puţin ca 
oricând. Căci cei şaisprezece ani de luptă în 
ascuns dau, în sfârşit, roade. De aceea am 
venit aici şi mă aflu înaintea voastră. 

— Ce aşteptaţi de la mine? zise regina 
neliniştită. 


Doamna de Chevreuse replică rece: 


— Sprijin! 

— Nu, nu, nu vreau să aud şi nici să ştiu 
mai mult. 

— Regină,  ascultaţi-mă.  Răzbunând 
victimele noastre scumpe, pe toţi cei căzuţi 
în lupta noastră, pe dumneavoastră vă 
răzbun. Vă eliberez din jugul umilinţelor 
care vă apasă umerii. 

— Prea mult sânge s-a vărsat pentru 
mine, prea mult devotament risipit, care nu 
a adus decât moartea... nu mai vreau! 
Umilirea şi durerea le primesc ca pe o 
pedeapsă. I le ofer lui Dumnezeu, ca semn 
al câinţei mele... ca ispăşire a greşelilor 
trecute. 

— Care greşeli, sărmană suverană? 
Aceea de a fi fost respinsă, urâtă şi 
dispreţuită de rege? Aceea de a fi respins ca 


pe o injurie dragostea îndrăzneață a 


Cardinalului Roşu, omul de fier, care a 
cutezat să întindă asupră-vă mâna pătată de 
sângele credincioşilor voştri? 

— Nu, zise Anna încet, vina mea e că am 
uitat deseori că eram regină a Franţei şi că 
am aţâţat la răscoală împotriva aceluia care, 
oricâte păcate ar avea, rămâne totuşi 
suveranul, regele meu. 

— Dar chiar el v-a silit, strigă vehement 
ducesa. El v-a împins, prin disprețul lui 
injurios, prin bănuielile lui crude! 

— Taci! 

— Prin gelozia lui nedreaptă şi sălbatică! 

— Taci, îţi spun! Tocmai tu nu ai dreptul 
să vorbeşti astfel. Doar tu ştii că n-a fost o 
închipuire a regelui în gelozia şi bănuielile 
lui. 

Regina lăsă capul, zdrobită de amintirea 


unei ruşini secrete. 


Maria de Chevreuse înţelesese. Tăcu o 
clipă. Apoi cu un gest violent, alungă 
această amintire evocată de regină şi spuse 
pe un ton de reproş: 

— Nu mă aşteptam s-o găsesc pe regina 
mea atât de mult schimbată încât să-şi 
renege prietenii şi să binecuvânteze mâna 
care a lovit-o. 

— Nu, Maria, nu-mi reneg deloc 
tinereţea. [i-am dovedit-o deschizându-ţi 
inima mea tristă, ca în frumoasele zile de 
odinioară. Nu am uitat acele zile fericite 
petrecute împreună, nu ca o regină cu 
servitoarea ei, ci ca două prietene, ca două 
surori. 

— Anna, prietena mea dulce, atunci de 
ce refuzi să mă asculţi? 

— Pentru că îmi amintesc cum au sfârşit 


toate acele jocuri frivole, în lacrimi, 


remuşcări şi sânge! 

Regina tăcu mâhnită. Confidenta sa se 
aplecă la urechea augustei penitente: 

— Atunci, trebuie să vă amintiţi şi de 
acela care a închinat frumuseţii voastre 
cultul cel mai sincer şi cel mai adânc, de cel 
care v-a iubit aşa cum este iubită o regină, o 
sfântă şi care a murit din pricina aceasta. 
Trebuie sā vă amintiţi de Lordul 
Buckingham. 

Cu o mişcare bruscă, Anna se ridică. O 
paloare neaşteptată îi cuprinse faţa şi cu un 
accent profund de demnitate jignită strigă: 

— Tăcere! Regina nu vrea să audă acest 
nume! Şi adăugă, îndurerată: Dacă în 
nebunia tinereţii mele, mi-am putut uita 
pentru o clipă îndatoririle de suverană, am 
răscumpărat această clipă de pierzanie 


printr-o lungă şi crudă ispăşire. 


Ducesa o întrerupse vehement: 

— Iar el a plătit cu sângele său. Şi n-a 
crezut că preţul ar fi prea mare. 

Lacrimi se iviră în ochii reginei. Îşi 
acoperi faţa cu mâinile şi căzu suspinând pe 
bancă. 

— Oh, Maria, de ce redeştepţi această 
amintire îngrozitoare? 

— Pentru că nu se cade ca el să se 
şteargă vreodată din memoria voastră. 
Sângele unui om s-a vărsat pentru voi şi 
acest sânge nu a fost răzbunat. 

— Îmi sfâşii inima! 

— Trebuie, pentru că aţi putut uita! 

Regina, învinsă acum, asculta stăpânită 
de voinţa inflexibilă a prietenei sale. 

— Ştiu cât vă par de crudă, de 
nemiloasă. Dar m-aţi silit. V-am spus deja, 


nu mai pot da înapoi. Trebuie să-mi duc 


sarcina până la capăt, chiar de-ar fi să vă 
sfâşii inima sărmană... şi totuşi mi-aş da şi 
viaţa pentru voi. Înţelegeţi, deci, ajung la 
ţintă: ochiurile urzite cu multă greutate şi 
răbdare în tristul meu exil urmează a se 
strânge asupra prăzii, cuprinzând-o într-o 
reţea de fier. Inamicul vostru este în mâinile 
noastre. Împotriva lui am adunat toate 
duşmăniile răzlețe: Lorena, Anglia, Spania: 
Trebuie doar un semnal şi furtuna se va 
abate asupra lui, îl va smulge din rădăcini 
şi-l va duce la vale. Numai regina poate da 
acest semnal şi am venit aici să vi-l cer. 

Regina o opri cu un gest: 

— Cum îţi închipui?... Eu, soţia regelui 
Franţei? 

— Pentru el, înaltă doamnă, pentru 
regele însuşi, trebuie să acţionaţi. E timpul 


să fie scos de sub jugul ruşinos unde a 


zăbovit atâta. 

— Eu, să fiu o răzvrătită? 

— Franţa întreagă vă stă alături. Regele 
însuşi e un rebel, căci i-a făgăduit lui Cinq- 
Mars că se va dispensa de cardinal. De 
altfel, nu aveţi altă alegere: sau cu cei care 
vă iubesc împotriva dușmanului 
neînduplecat... sau cu el, împotriva 
prietenilor voştri, împotriva celor care au 
murit pentru voi, împotriva aceluia, singur 
în lume, care v-a iubit. 

— Ce vrei de la mine? zise regina la 
capătul împotrivirii. 

— Un cuvânt, un semn de adeziune: 
semnătura pe o scrisoare. lată totul. 

— Şi scrisoarea? 

— Un curier o va aduce din Sedan. 

— Şi cui îi este adresată? 


— Arhiducelui... i-o voi preda personal. 


Anna avu o ultimă revoltă. 

— Nu, nu vreau. Nu pot să semnez aşa 
ceva. 

— Fie.  lertaţi deci ofensa adusă 
Majestății Voastre? 

— Da, iert totul, pentru ca şi Dumnezeu 
să mă ierte la rându-i. 

— lertaţi şi pe ucigaşii slujitorilor voştri? 

— Îi va judeca Dumnezeu. 

— Îndurarea voastră suverană iartă oare 
pe toţi inamicii, inclusiv pe ucigaşii lordului 
Buckingham? 

— Da, şi pe aceştia! 

— Gândiţi-vă că în clipa asta supremă el 
vă aude şi vă judecă. Cântăreşte dragostea 
pe care i-o acordaţi, în schimbul dragostei 
sale. Prin vocea mea, el repetă ultimul t 
cuvânt pe care vi l-a trimis în agonie: 


Remember, aduceţi-vă aminte! 


Regina încercă să se ridice şi să fugă, 
dar nu izbuti. Ducesa urmă: 

— Amintiţi-vă, amintiţi-vă de Amiens. 

Anna tremura. 

— Era într-o grădină asemeni acesteia, 
îmbălsămată de mirosul florilor. Era chiar 
pe la ora aceasta, când natura e mai 
frumoasă şi aerul mai pur. Era gata să plece 
pentru totdeauna. Fără să ia cu el un cuvânt 
de consolare, o amintire mângâietoare, în 
schimbul pasiunii adânci pe care v-o 
dăruise, a dragostei sale credincioase... Pe 
undeva în apropiere, două fiinţe se iubeau 
cu toată ardoarea tinereţii, lordul Montaigu 
şi prietena voastră, ducesa de Chevreuse. 

— Ei erau liberi s-o facă. Majestatea 
Regală nu-i împiedica. 

— Dragostea te face generos. Jurasem 


nefericitului nostru prieten că nu va pleca 


disperat, fără să vă fi putut spune, pentru 
ultima oară, toată flacăra care-i ardea 
sufletul şi fără să primească încredințarea 
că şi inima voastră îi răspunde, în taină, cu 
aceeaşi ardoare. 

— Vai! 

— Acolo, în noaptea complice, în 
momentul suprem al despărțirii, regina nu a 
fost decât o biată femeie, cu toate 
slăbiciunile şi grațiile ei... 

— Taci, taci! 

— Nu regretaţi, doamnă! Dragostea 
înfrumuseţează şi înnobilează tot ce atinge. 
Era demn de regină bărbatul care o iubea! 

— Dar apoi, apoi, întrerupse Arma după 
această noapte aşa de dulce şi de crudă 
totodată, după această unică noapte de 
neuitat, pe care am binecuvântat-o şi am 


blestemat-o rând pe rând, a cărei amintire 


obsedantă o păstrez şi acum, neştiind ce să 
fac: să plâng de bucurie sau de ruşine... 

— După aceea?! Ce interesează? Aţi 
iubit! 

— O, Maria, după aceea... tu ştii bine... 

Şi regina tăcu, fremătând. Cu ochii 
închişi, părea că retrăieşte ceasurile de chin 
şi spaimă de odinioară. 

Aplecată asupra ei, doamna de 
Chevreuse murmură: 

— De ce tremuraţi? Ceea ce s-a 
întâmplat mai târziu nu ştie nimeni. E taina 
noastră şi e bine păstrată. Lordul 
Buckingham a murit, fără să scoată un 
cuvânt. Şi ducesa de Chevreuse va muri, cu 
buzele pecetluite. 

Anna luă mâna prietenei: 

— Am fost vinovată, înţelegi prea bine. 


Şi Dumnezeu m-a lovit aşa de crunt! 


— Dumnezeu?! făcu ducesa, ridicându- 
se, cu un râs ironic. 

— El m-a lovit de două ori: în cel pe care 
l-am iubit şi în... 

— Credeţi că Dumnezeu v-a lovit? o 
întrerupse doamna Chevreuse. Nu cumva v- 
a lovit un om plin de orgoliu şi de ambiţie? 

— Cardinalul? 

— Da, cardinalul! Mâna asasinului lui 
Buckingham a fost înarmată de alţii, de 
complici necunoscuţi. 

— Care? 

— Oh, am cercetat multă vreme, lordul 
Montaigu şi cu mine, dar în zadar. 

— Vezi? 

—  Aşteptaţi!... Aceşti complici există. 
Mâna lor sinistră a înfăptuit şi altă crimă. 
Ca să ştiţi: uciderea, asasinarea ducelui, nu 


le potolise setea de răzbunare. 


— Ce spui?! 

— A urmat o a doua crimă. O crimă şi 
mai îngrozitoare, şi mai laşă. 

Regina se ridică. Ochii ei ficşi întrebau 
cu nerăbdare. Doamna de Chevreuse păru 
că şovăie, apoi se hotărî: 

— "Trebuie să ştiţi totul acum şi veţi 
vedea apoi dacă aceşti mizerabili împreună 
cu instigatorul lor merită îndurare. lată, au 
trecut şaisprezece ani de când nu ne-am 
întâlnit şi poate că nu ne vom mai revedea. 
Trebuie să vă spun adevărul. 

— Vorbeşte, îngăimă Anna, cu buzele 
îngheţate. 

— Ura nemiloasă a duşmanilor, l-a 
urmărit pe lord până dincolo de mormânt. 
Sângele lui a curs a doua oară! 

Regina se clăâtină, dar, printr-un efort de 


voinţă, îşi reveni. 


— Nici sfânta inocenţă n-a aflat îndurare 
din partea lor. 

— Oh, ghicesc... copilul... Opreşte-te, ai 
milă! 

— Copilul... lordului Buckingham. 

Un strigăt sfâşietor porni din inima şi de 
pe buzele Annei de Austria: 

— A murit? 

— Îndată după asasinarea tatălui lui a 
dispărut. Regina oftă adânc. Palidă ca turta 
de ceară, se clătină dintr-odată. Ducesa 
repezindu-se, o sprijini în braţe: 

— Doamnă! Anna draga mea! 

Dar regina nu mai răspundea. Trupul îi 
căzuse moale pe banca de piatră. 

XVI 

D'ARTAGNAN ŞI CYRANO SE 

ÎNTÂLNESC PENTRU PRIMA OARĂ 


Cele două personaje ale căror siluete îl 
alarmaseră pe cavaler se despărţiră în 
colţul străzii Iadului. Unul se îndreptă spre 
bariera de miazăzi, celălalt apucă hotărât 
pe strada Noroiului. 

— Drace! Nu era nevoie de atâtea 
instrucţiuni,  mormăi el, abia  dibuind 
drumul. Numai Satana ar putea trage sabia 
într-un asemenea cuptor. 

Pipăind mereu zidul, d'Artagnan ajunse 
până la poarta mănăstirii, pe care o simţi cu 
mâna. După aceea, căută o firidă ca să se 
adăpostească de vântul rece al nopţii. 
Descoperind în sfârşit, o scobitură în zid, se 
ghemui înăuntru şi se înfăşură, până peste 
urechi, în mantaua lui de cavaler. Cuibărit 
aici, mormăi iarăşi: 

— Îndrăcit consemn! Aşa ceva există 


numai în serviciul domnului cardinal şi al 


blestematului său de Mazarin. Ce carieră 
frumoasă fac eu şi cât de plăcută pentru un 
muşchetar! 

În acest timp, cavalerul Mister se grăbea 
spre centrul oraşului. Prin strada Harpei, 
care continua în linie dreaptă strada 
Iadului, el ajunse cu uşurinţă la Sena; 
întâlnirea fericită a celor câţiva beţivani 
întârziaţi îl făcu se regăsească apoi drumul 
spre „La gogoaşa de molift”. 

O mai fi acolo Cyrano? îl lăsase scriind 
la repezeală versuri în faţa lui Saint-Amant, 
care se ghiftuia şi a lui Linieres, care 
scurgea sticlele. Aceste grave ocupaţii îi 
puteau reţine o bună parte din noapte. Dar 
bătuse deja ora două! Ideea că va fi nevoit 
să-l caute pe Cyrano acasă, în strada 
Grenetail, îl înspăimânta, la fel de mult ca şi 


o plimbare în iad. 


De aceea oftă uşurat când zări, în fundul 
sălii întunecate de fum şi aproape pustie 
acum, cele trei siluete de noctambuli. 

De fapt, Linieres, surprins în 
îndeplinirea datoriei, adormise cu paharul 
în mână, iar Saint-Amant, cu un surâs 
înflorit pe buze şi cu ochii închişi, părea 
pradă unui vis îndepărtat, după toate 
semnele, de natură gastronomică. Cyrano 
singur mai veghea încă: cuprins de 
inspiraţie, el continua să înnegrească hârtia 
pe un colţ de masă. 

Cavalerul alergă drept la el şi, în două 
vorbe, îl puse la curent cu situaţia. Îl găsise 
pe domnul Bernard; mai mult, îl condusese 
la mănăstire, unde-l aştepta o zeiţă. Naşa 
lui îi ordonase să vegheze la siguranţa 
acestui personaj însemnat şi, mai ales, să 


fugărească pe orice nepoftit din strada 


Noroiului. Venea acum, deci, să ceară 
prietenului său să-l însoţească şi să-i dea, la 
nevoie, o mână de ajutor. 

El nu crezu util să-i vorbească poetului 
despre bănuielile sale privindu-l pe cardinal, 
nici despre cursa în care era gata-gata să 
cadă. Ştiind că Cyrano nu iubea politica, 
socoti că nu e prudent să îndrepte 
convorbirea într-acolo. 

Poetul se strădui la început să priceapă 
lămuririle  dezlânate ale tânărului său 
prieten, dar cu fiecare cuvânt ceața se 
îngroşa mai mult şi în cele din urmă renunţă 
să mai priceapă ceva; problema părea 
încurcată! 

Îndată ce cavalerul încheie, el se ridică 
dintr-odată de pe scaun: 

— Pe scurt, ai nevoie de mine! 


— Singur, mă tem că n-am să pot face 


faţă. 

— Destul, nu mai spune nimic: sunt al 
tău! 

El îşi încopcie catarama de la centură, 
puse mantaua şi pălăria pe cap. 

„Bravo, se felicită Cavalerul, iată ce 
înseamnă un adevărat prieten. Nu e nevoie 
să-i spui de două ori”. 

Cyrano ajunsese deja la uşă. 

— Unde mergem? 

— Strada Noroiului. 

— La mănăstirea Carmelitelor? 

— Exact! 

— Buun! Şi trebuie să fim şi noi acolo? 

— Chiar înainte de orele patru. 

— Perfect! Voi avea destul timp să-mi 
termin în drum balada. 

— Balada? 


— Da, o scurtă capodoperă care-mi 


umblă prin cap. [i-o voi citi mâine 
dimineaţă. Ai să vezi! 

Cu aceste cuvinte, ieşiră din hanul „La 
gogoaşa de molift”. 

— Brr! făcu poetul. Suflă zdravăn vântul 
în noaptea asta. 

— Ne vom încălzi mergând, îi răspunse 
Cavalerul. 

— Şi duelându-ne, adăugă Cyrano cu un 
aer încântat. 

— Duelându-ne? 

— Drace! Dacă drumul nu e liber, nu va 
trebui să-l curăţăm. Ce naiba?!... Acum, sst, 
mucles! Am găsit deja una. 

— Găsit una? 

— O rimă, domnule, o rimă! 

Cei doi prieteni îşi continuară deci 
drumul în cea mai adâncă linişte. 


A 


In acest timp, tristă victimă a 


consemnului, d'Artagnan, continua să se 
plictisească în străduţă. Acoperea de 
blesteme mănăstirile şi pe toţi cei care 
făceau vizite pioase înăuntrul lor pe timp de 
noapte, dar se consola de nenorocul său 
repetându-şi versul poetului latin: „Tantum, 
religio potuit suadere malorum”. Dacă 
abatele Aramis l-ar fi putut auzi! 

Succesiv răsunară sferturile, jumătăţile 
şi orele, melancolic, fără ca ceva nou să se 
ivească. Clocotitorul muşchetar începea să 
se cam sature de atâta pândă. Ca să se 
încălzească făcea câţiva paşi înainte şi 
înapoi pe străduţă, fără să se îndepărteze 
totuşi de portiţa pe care o avea în grijă. 

Ceasul bătu exact orele trei şi jumătate, 
iar el îşi continua mişcarea sa de du-te-vino, 
fără să se întâmple nimic, când, deodată, 


auzi răsunând nişte paşi dinspre strada 


Iadului. 

Oprindu-se, d'Artagnan ciuli urechea. 
Nu era niciun fel de îndoială, cineva se 
îndrepta spre el. Instinctiv, cu un gest 
reflex, duse mâna la spadă. Dar gândul îi 
opri braţul. 

„Drace!  înjură el, râzând, iată şi 
loviturile mele. Eram gata să-mi uit 
consemnul... faimosul meu consemn. 

Şi repetă cu un accent ironic: „Să nu 
scot în această noapte sabia din teacă!” 
Pentru ca apoi să se consoleze singur: „Să 
nu mă mai gândesc la asta, e prea culmea!” 

Se înfăşură şi mai strâns în mantie şi se 
ghemui în firida sa. Pe lângă el trecură două 
umbre, fără ca acestea să-i ghicească 
prezenţa. 

O voce tânără se auzi în tăcere: 


— Iată-ne ajunşi! Nicio umbră! Totul 


merge bine până acum. 

O altă voce, mai groasă, trâmbiţă: 

— Numai că este prea întuneric, nu 
reuşesc nici să-mi văd vârful picioarelor! 

— Vreme straşnică pentru treburile 
noastre. 

— Cavalere, prietene, tu care ai fericirea 
de a fi în grațiile astrelor, nu le-ai putea 
ruga să ne lumineze puţin? 

D'Artagnan auzi apoi cum băteau uşurel 
în portiţă. „Le dau de veste celor dinăuntru 
că au sosit!” gândi el. 

Prin uşiţă, o voce dulce întrebă: 

— Dumneavoastră, sunteţi cavalere? 

— Chiar eu! 

— N-aţi avut nicio întâlnire neplăcută? 

— Niciuna, drumul e mai liber decât l- 
am dorit chiar. 


D'Artagnan râse în tăcere. 


— Veniţi! E nevoie de dumneavoastră. 

„Bun, gândi muşchetarul. Consemnul 
meu este să supraveghez ieşirea. Intrarea 
nu mă priveşte”. 

Poarta se deschisese scârţâind. O lumină 
palidă se strecură dinăuntru permiţând 
soldatului să zărească silueta unei fete. O a 
doua siluetă alunecă prin spatele fetei, 
aceea a unui bărbat. 

—  Îndrăgostiţi! suspină  d'Artagnan. 
Fericită vârstă! Asta mi-aduce aminte de 
plimbările mele nocturne cu  sărmana 
Constance Bonacieux. 

Cu dosul mânecii îşi şterse o lacrimă de 
amintire sau regret. 

— Aşteptaţi! spuse tânărul, nu sunt 
singur. 

— Cine vă însoţeşte? 


— Eu, ce naiba! 


O a treia umbră se decupă în raza de 
lumină. 

D'Artagnan, surprins, era gata să 
izbucnească în râs. Profilul care se desena 
era fantastic, asemănător cu acela al unui 
drac care apare dintr-o cutie. 

— Să mă ajute dumnezeu! gândi 
muşchetarul. E signor  Pulcinello în 
persoană. 

Într-adevăr, avea de la acesta picioarele 
lungi, braţele lungi... şi nasul lung! 

— Da! Sunt aici frumoasă domnişoară şi 
puteţi să-l asiguraţi pe domnul Bernard că 
este bine păzit. 

— Atunci, vă vom lăsa pe dumneavoastră 
la pândă, spuse tânăra fată râzând, îmi 
permiteţi să vi-l răpesc pe cavaler? 

— Dacă vă permit? Cu siguranţă! Nu m- 


ar ierta vreodată dacă aş îndrăzni să 


formulez cea mai mică obiecţie. 

— Deci, adio şi nu vă temeţi de fantome, 
adăugă frumoasa fată. 

— Gasconilor nu le e teamă niciodată! 

Portiţa însă se închisese deja. 

— Plăcut interludiu! monologă 
d'Artagnan. Domnul Mazarin e plin de 
bunăvoință, mi-o fi trimis paiaţa asta din 
ţara lui ca să mă distrez un pic. 

Începând din acea clipă, d'Artagnan nu 
mai făcu însă nicio mişcare, simțind 
mişcările de du-te-vino ale inamicului său, 
care, pândea, la rândul său, poarta. 

Trecu astfel un sfert de oră. În 
imobilitatea sa de statuie muşchetarul 
începea să înţepenească. Situaţia era cu 
atât mai neplăcută, cu cât signorul 
Pulcinello se putea mişca în voie. 


Îl auzea chiar repetând în timp ce 


mergea silabe fără şir pe care le scanda, ca 
şi cuvinte lipsite de orice înţeles, pe care 
părea să le caute îndelung. 

— 'Ticălosul! mormăi el' Artagnan. 

Putea el oare să bănuie că Pulcinello 
compunea o baladă? 

Se scurseră câteva minute. D'Artagnan, 
statuie vie a datoriei, începea să îngheţe. 

Un tremur îi străbătu tot corpul - 
consemnul său nu-i interzicea să tremure. 

— Ah! ce-o tot fi bodogănind prăâjina 
asta... cu nasul lui lung... şi cu sabia lui 
lungă? 

Cyrano trecuse  adineauri atât de 
aproape de el, gata, gata, chiar să-l atingă. 
Însă în starea de adâncă meditaţie în care 
se găsea poetul, nu avea nici cea mai mică 
idee de o prezenţă invizibilă. Tocmai 


încerca două rime, a căror rezonanţă îl 


încânta. 

Muşchetarul nu avea pentru a se încălzi 
nici căldura marşului, nici focul inspiraţiei, 
astfel că simţea cum îl cuprinde o amorţeală 
dureroasă. Se chirci şi mai mult, decis să 
îndure toate sacrificiile pentru a se supune, 
până la capăt, ordinelor stăpânului. 

— Fără violenţă, fără zgomot! îşi repeta 
el. 

Vai! nu punea însă la socoteală cele o 
mie şi unul de accidente de care dispunea 
providenţa atunci când vrea să dejoace 
planurile prudenţei. Un grăunte de nisip 
strică rotiţele chiar şi celei mai reglate 
maşini. O simplă adiere de vânt face să 
eşueze cele mai vaste proiecte. Lucrurile 
mici au întotdeauna efecte mari! 

Fără îndoială, versificatorul nostru nu ar 


fi bănuit niciodată prezenţa unui om în 


apropierea lui, fără una din aceste mici 
răutăţi ale hazardului. 

Ori, era scris în cartea destinului ca 
Cyrano să-l întâlnească pe d'Artagnan. 

Frigul, amorţeala, poetul, adierea de 
vânt - toate îl copleşeau pe muşchetar. 
Viteazul, prudentul, înțeleptul d'Artagnan 
tremură... La naiba! Asta-i mai lipsea acum, 
un guturai. O furnicătură ce nu putea fi 
stăpânită îi gâdilă nările, astfel că fu nevoit 
să se ciupească de nas. Spera ca în felul 
acesta să împiedice strănutul pe care îl 
simţea apropiat. Dar, vai, acest remediu 
terapeutic avu un jalnic rezultat, pentru că, 
brusc, învins de o forţă mai presus de voinţa 
sa, cu o explozie puternică, muşchetarul 
strănută. 

Dintr-odată, Cyrano se opri şi strigă cu o 


voce răsunătoare: 


— Cine e acolo? 

Bineînţeles, nimeni nu-i răspunse. 

— Oh! Oh! Iată ceva cu totul neobişnuit, 
un strănut fără stăpânul lui nu e posibil... 
La naiba! Răspundeţi-mi! Cine e acolo? 

Cum tăcerea persista. Cyrano scăpără 
amnarul. La slaba lumină roşiatică a 
acestuia, el zări... ceva nedesluşit, negru şi 
nemișcat. Un om! 

— Domnule, făcu poetul cu cea mai 
desăvârşită politeţe, am onoarea să vă salut. 

D'Artagnan rămase cu totul insensibil la 
această graţioasă atenţie. Numai, că pentru 
că un strănut nu vine singur, el recidivă. 

— Noroc! spuse Cyrano. 

Apoi, omul de piatră încăpăţânându-se 
să rămână nemişcat în tăcerea sa, el 
adăugă: 


— La naiba, domnule, dacă nu ai inspirat 


ceva praf de strânutat, ai răcit atunci 
zdravân. Nemişcarea nu-ţi face bine. N-aţi 
vrea să faceţi câţiva paşi, v-ar mai încălzi! 

Tăcere. 

— Hei, prietene, sunteţi mut? 

Din nou, muşchetarul strânută. 

— Vedeţi bine, străduţa asta e tare 
păcătoasă, suflă un curent de aer periculos. 

Şi, părăsindu-şi aerul zeflemitor, Cyrano 
termină cu un ton în care se simţea o vagă 
ameninţare! 

— Vă veţi afla moartea pe aici, domnul 
meu, dacă vă încăpăţânaţi să rămâneţi! 

De data asta, poetul nimerise în plin; 
umbra păru să se însufleţească, omul în 
manta făcu o mişcare. 

— În fine, gândi el, piatra se 
însufleţeşte! Sunt un Pigmalion! 


— Sunteţi gascon? întrebă umbră. 


— La ordinele dumneavoastră, replică 
celălalt cu promptitudine, gascon din 
Gasconia! Vă mai spun şi că am sângele 
destul de cald şi că îmi place ca, atunci 
când vorbesc, să fiu înţeles şi să mi se... 
răspundă: Aveţi bunătatea şi cedaţi-mi 
locul, vă rog. 

Şi, cum umbra se încăpăţâna să nu se 
mişte, continuă: 

— Trebuie să ştiţi că unui gascon nu-i 
place deloc să repete ceea ce a spus! 

— Ştiu, spuse celălalt; şi eu sunt gascon! 

— Foarte bine! reluă Cyrano fără să se 
tulbure: în acest caz, ne vom înţelege cu 
jumătăţi de cuvinte. Nu aţi vrea să mă 
însoţiţi undeva mai departe de aici? Am găsi 
prilej să ne încălzim. 

— Aş face-o, la naiba, cu foarte multă 


plăcere. În orice altă împrejurară, o atât de 


galantă invitaţie m-ar incinta. Dar, pentru 
moment, alte afaceri mă rețin aici. 
Acceptaţi, deci, refuzul meu şi duceţi-vă 
singur. 

— Ah, ah, spionaţi, deci, domnule, în 
noapte? 

Pentru o clipă lui d'Artagnan nu-i mai fu 
frig. Sângele îi năvăli în urechi. Se stăpâni 
totuşi şi foarte amabil replică: 

— Ce spuneţi acolo? Spionez? E un 
cuvânt pe care nu-l cunoaştem în Gaseonia. 

— Ascultaţi, domnule, să nu prelungim 
peste măsură această glumă. Cele mai 
scurte sunt şi cele mai bune. Suntem făcuţi 
să ne înţelegem şi cred că suntem de acord 
în această privinţă: unul dintre noi e de 
prisos aici. 

La această provocare directă, 


muşchetarul nu răspunse nimic. Îşi răsuci 


furios mustaţa şi mormăi: 

— Îndrăcitul de Mazarin! 

— Sunteţi desigur om de spirit pentru a 
nu fi şi om de onoare. Cu atât mai mult cu 
cât văd, ca o prelungire a dumneavoastră, 
ceva care seamănă a spadă. Instrumentul 
ăsta nu trebuie să fie agăţat acolo, numai 
aşa, pentru paradă. 

Cu o voce tremurândă, d'Artagnan 
mormăi: 

— Duceţi-vă! 

— Bucuros! ricană Cyrano, dacă 
acceptaţi să mă urmaţi. 

Muşchetarul îşi revenise. Încordându-şi 
întreaga voinţă, reuşise să-şi stăpânească 
tentaţia de a răspunde la zeflemea. El hotărî 
să nu-şi mai descleşteze dinţii. 

Poetul, dezamăgit, bombăni: 


— Hotărât lucru, ăsta nu e om, ci doar o 


paiaţă perfecționată. Să ne apropiem s-o 
vedem mai bine! 
„Asta se întrece cu gluma! Trebuie să-l 


pun la punct pe nenorocit!” 


XVII 
TEACA! 


Din ce în ce mai mult, enervat de 
atitudinea calmă a adversarului, Cyrano 
reluă: 

— Se pare că domnul este răbdător. 

— Foarte! zise caricatura. 

— Domnul se teme, poate, să nu-şi strice 
mantaua... sau să nu-şi găurească tunica, 
costă mult, nu-i aşa? 

— Mult! reluă ecoul. 

— Sau poate şi spada domnului are 


bronhii la fel de sensibile ca şi stăpânul şi se 


teme şi ea să nu răcească în aerul umed al 
nopţii? 

— Chiar aşa! repetă celălalt, neclintit. 

Cyrano îşi pierdu răbdarea. 

— Automatul ăsta nu e deloc sensibil? 
Nimic! O să-mi epuizez forţele împotriva 
tăriei lui de stâncă? 

În acest moment, în aerul nopţii, răsună 
timbrul grav al unui orologiu: 

— Unu, doi, trei! Slavă domnului! 
suspină poetul, mai e un sfert de oră până la 
orele patru! 

Totuşi, momentul se apropia. În câteva 
minute, cavalerul şi importantul său tovarăş 
de aventură aveau să iasă. Trebuia cu orice 
preţ să-l îndepărteze pe acest martor 
nepoftit care nu se postase acolo fără 
gânduri ascunse. Orice ar fi, trebuia să 


termine cu el. Astfel, că reluă cu asprime: 


— Haide, haide, destul cu joaca, să 
terminăm! 

Cu dinţii încleştaţi, se îndreptă spre 
d'Artagnan, care aştepta mereu nemişcat. 

— leşiţi de acolo sau la naiba! 

Braţul ridicat al poetului nu cobori, o 
mână de fier îl aruncase şi i-l ţinea 
suspendat: 

— Hei, hei! calm, pe legea mea! făcu 
vocea locotenentului, cu un uşor tremur. 

Dar, cu un salt înapoi, agilul Cyrano se 
degajase din strânsoare. 

Mişcarea de apărare a soldatului 
deranjase cutele mantalei sale şi ochiul 
pătrunzător al poetului întrezărise tunica cu 
crocea brodată. 

— Un muşchetar! 

Atunci, revenind la atac cu tot elanul 


său, se năpusti cu nasul în vânt şi aruncă în 


faţa adversarului său imperturabil aceste 
cuvinte: 

— Pe toţi sfinţii! Răbdarea 
dumneavoastră îndelungată nu mai mă 
miră, viteazule! Sunteţi muşchetar... 

Biciuit de această ironie, d'Artagnan se 
cutremură din cap până în picioare. 

— Asta înseamnă că? ripostă el. 

— Că sunt cadet în gardă, compania 
Carbon de Castel-Jaloux şi că nu s-a văzut 
niciodată ca împotriva unui cadet din 
Gasconia să-i ţină piept un sărman 
portmuşchetar. 

Asta era prea de tot! Bravul locotenent 
putuse, cu greutate să înghită afronturile 
personale, zeflemeaua ironică, provocările 
pompoase... 

De data aceasta injuria nu i se mai 


adresa lui. Ea atingea corpul de armată pe 


care îl servea cu atâta glorie. Prin el, erau 
jigniţi toţi camarazii săi de azi şi toţi 
prietenii de ieri. 

— Aramis, Porthos, Athos, gemu el, şi pe 
voi v-a insultat prin mine. 

Ca un fulger, cu o mişcare mai promptă 
decât voinţa, scoase sabia pe jumătate din 
teacă. Dar se trase brusc înapoi, 
îndepărtând sabia cu un gest frânt: 

— Am jurat! murmură el. 

Cyrano aştepta, gâfâind, păstrându-şi 
atitudinea insolentă şi provocatoare. 

Deodată, muşchetarul surâse. Omul de 
piatră se însufleţi. Un zâmbet enigmatic îi 
încreţi buzele, o sclipire răutăcioasă trecu 
prin ochii săi. Făcând un pas spre 
adversarul său aflat deja în poziţie de atac, 
el zise scurt: 


— Veniţi! 


— În sfârşit! suspină Cyrano. 

Doi paşi mai încolo, se aflau într-un colţ 
al zidului. Din acel loc, întunericul, la fel de 
gros, nu le mai permitea să vadă portiţa. 

Râzând în surdină, poetul scoase sabia 
din teacă. 

D'Artagnan îşi azvârlise mantia şi, aflat 
în gardă, îl aştepta. 

Cei doi adversari abia se zăreau. 

— Noroc! exultă Cyrano, iată o întâlnire 
cu totul originală. Nici măcar săbiile nu se 
zăresc. 

— Mda, făcu muşchetarul, le vom simţi, 
e de ajuns. 

Fără un alt cuvânt, cu aceeaşi mişcare, 
amândoi încrucişară săbiile. 

În spatele zidurilor, în grădina 
Carmelitelor, scena dureroasă şi tragică 


dintre regina Anna de Austria şi ducesa de 


Chevreuse se terminase. 

Frigul nopţii, ca şi îngrijirile prietenei 
sale o aduseseră în simţiri pe sărmana 
suverană. Când, după slăbiciunea sa, regina 
deschise ochii, o expresie sfâşietoare de 
stupoare se oglindea pe faţa sa. 

— Dumnezeule! gândi ducesa 
înspăimântată, ultima lovitură să-i fi 
întunecat spiritul? 

Anna tremura toată. Pe fața sa lipsită de 
sânge, lacrimile începură să curgă, lacrimi 
lente pe care nu mai încerca să le rețină sau 
ascundă. Multă vreme rămase aşa, cu 
corpul strâns, cu brațele nemişcate, buzele 
tremurând. În sfârşit, îngăimă: 

— Copilul!... fiul... lordului Buckingham! 
„.. Disparut! 

Atunci, ca pentru a scăpa de o viziune 


înspăimântătoare, îşi acoperi faţa cu 


mâinile. 

— Ah! e îngrozitor! spuse ea cu o voce 
sfâşietoare. 

Maria de Chevreuse alunecă la 
picioarele sale şi o susținu. 

— Curaj regina mea, nimic nu ne spune 
totuşi cā ar fi mort. 

— Vai mi l-au omorât... aşa eu l-au 
omorât şi pe tată... 

Apoi, adunându-şi toată energia, strigă 
cu putere: 

— Vorbeşte! vreau să ştiu totul acum, 
sunt şaisprezece ani de când mi se ascunde 
adevărul, de când sunt minţită. Am dreptul 
să cunosc tot adevărul. Fără minciuni, fără 
ascunzişuri. Vreau! 

— Întrebaţi, doamnă, vă voi răspunde. 

Regina îşi trecu mâna peste frunte, ca 


pentru a face ordine în gânduri: 


— Să vedem! acest copil, acea micuță 
fiinţă plângăreaţă pe care Guitaut a dus-o 
lordului Buckingham?... 

— Nobilul lord l-a primit din mâinile 
acestui servitor atât de credincios. 

— În secret? 

— În cel mai profund mister. Chiar în 
seara sosirii sale la Londra, el îl încredinţă 
celui mai fidel dintre servitorii săi, un 
irlandez, pe nume Patrick. 

— Şi acest Patrick a luat cu sine nou- 
nâscutul? 

— După ordinele lordului, el îl duse în 
Scoţia, la castelul Kildar, unde trebuia să fie 
crescut departe de curte, şi de orice priviri 
indiscrete. 

— Sărmanul lord, se supunea ordinelor 
pe care i le dicta prudenţa. Şi-a sacrificat 


dragostea de tată aşa cum a trebuit să-şi 


sacrifice inima de iubit. 

— La Kildar, copilul avea ca protectori 
pe prietenii tatălui său: moşierul Angus Mac 
Diarmid şi fiul acestuia, lordul Mac Legor, 
pe aceştia îi însărcinase ducele să vegheze 
asupra vieţii şi norocului lui. 

— Oamenii ăştia erau siguri? 

— Erau obligaţi nobilului lord. Îi 
crescuse şi ajutase să se îmbogăţească; 
putea conta pe recunoştinţa şi devotamentul 
orb al lor. 

— Şi atunci? 

Ducesa se opri o clipă, apoi, cu infinite 
precauţii, ca şi cum i-ar fi vorbit unei 
convalescente, continuă: 

— Atunci avu loc clipa funestă, când, sub 
cuțitul unui asasin laş, nobilul duce căzu, 
lovit de moarte. 


— Copilul avea trei ani? 


— Da, trei ani. Rămânea singur pe lume, 
având pe umerii să-i fragezi povara grea a 
unei moşteniri de glorie şi sânge. 

— Şi pe nimeni care să-l apere? 

— Sunt nedreaptă, ştiu. Lordul Montaigu 
şi cu tine mi-aţi promis în acea zi să 
vegheaţi asupra lui. 

— Vai! era deja prea târziu. Atunci când, 
credincios promisiunii sale, lordul Montaigu 
sosi în Scoţia îi găsi pe moşierul Mac 
Diarmid şi fiul lui disperaţi. În aceste 
regiuni muntoase, furtunile sunt mai 
înfricoşătoare decât în câmpii, provoacă 
adeseori incendii de păduri, prăbuşiri de 
pământ sau inundaţii rapide. Ori, cu numai 
o noapte în urmă, în cursul unei furtuni 
înspăimântătoare, copilul şi  devotatul 
Patrick dispăruseră. 


— Dumnezeule mare! 


— Servitorul fusese credincios până la 
capăt cuvântului dat stăpânului lui. Nu se 
despărţise de preţioasa comoară 
încredinţată vigilenţei sale. 

— Spune tot... Muriseră împreună? 

— Nu! Nu li s-au găsit niciodată 
corpurile! 

— Răpiţi atunci?... Nu mă minţi? 

— Oh, doamnă! 

— Iartă-mă, am fost atât de des înşelată, 
minţită! 

— Trebuie! Nimeni nu trebuia să 
bânuiască adevărul. Era,  amintiţi-vă, 
secretul nostru! 

— Da, da, ai dreptate. Dar atunci, 
trebuie încercat totul pentru a-i regăsi, 
scormonit întreg pământul pentru a-i afla 
dacă erau vii... şi dacă erau morţi, pentru a- 


i răzbuna! 


— V-am spus, doamnă, nici lordul 
Montaigu, nici eu nu am precupeţit nimic 
pentru a regăsi urma celor dispăruţi şi a 
duşmanilor lor. Cerul nu ne-a ajutat să 
ducem la bun sfârşit această sarcină. Nu 
cunoaştem încă nici pe răpitorii fiului... nici 
pe ucigaşii tatălui. 

Anna înclină capul, doborâtă şi murmură 
cu amărăciune: 

— Să fii regină şi să nu poţi face nimic 
pentru cei pe care-i iubeşti! 

O lumină palidă începea să se zărească 
la orizont. Nu erau încă zorii, cu doar 
luminile lor pale şi nehotărâte care brăzdau 
norii. 

Maria de Chevreuse se ridică în 
picioare: 

— Doamnă, spuse ea, e timpul să ne 


despărţim. 


La capătul aleii, apăruseră siluetele 
tinereşti ale lui 

Claire şi cavalerului ei. 

Zărindu-i, regina se ridică deodată, în 
prada celei mai violente exaltări: 

— Da, murmură ea, aveai dreptate 
adineauri. Nu pot nici să uit, nici să iert. Au 
lovit nu numai în el şi în mine. După 
vinovaţi, nevinovatul a fost victima cea mai 
laşă a răzbunărilor; mizerabilii care au 
executat crima ne scapă. Dumnezeu ni-i va 
da într-o bună zi pe mână! Nu are 
importanţă, lovitura vine de sus de tot. 
Trebuie să aşteptăm... Scrisoarea 
aceasta...? 

— Acceptaţi deci? 

— Orice, pentru a-i răzbuna. 

— O, mulţumesc regina mea. Regăsesc 


în sfârşit, inima prietenei mele... 


Suspinând, cele două surori de suflet 
căzură îmbrăţişate. 

Tinerii de la capătul aleii ajunseră în 
faţa băncii, chiar în această clipă. De 
uimire, cavalerul se opri năucit pe loc. 

În acest cadru auster de mănăstire, 
domnul Bernard ţinea în braţe o penitentă, 
ai cărui ochi erau plini de lacrimi. 

O privi pe Claire, al cărui obraz candid 
nu exprima nici cea mai mică mirare la 
vederea acestui spectacol inedit. 

În sfârşit, domnul Bernard se ridică. Cu 
o voce suavă şi melodioasă, care îl surprinse 
şi mai mult pe tânărul nostru soldat, el 
pronunţă: 

— Apropiaţi-vă! 

Cavalerul se duse înainte, dar fu nevoit 
să se oprească uluit. Simţea cum genunchii 


i se îndoaie în faţa unei aşa frumuseți 


majestuoase. 

—  Veniţi,  cavalere, reluă domnul 
Bernard.  Domnişoara de Cernay ne-a 
asigurat în privinţa credinţei 
dumneavoastră. Veţi primi ordine de la 
suverana dumneavoastră... 

Tânărul, cu inima bătând de o emoție de 
nedescris, căzu în genunchi. 

— Domnule, spuse regina, nu ştiu cine 
sunteţi, dar  domnişoara de Cernay 
răspunde de dumneavoastră; cu o aşa naşă, 
nu puteţi fi decât credincios, viteaz şi loial. 
Sunteţi gata să vă sacrificați libertatea... şi 
poate chiar viaţa? 

— Pentru dumneavoastră, doamnă, da! 
cu bucurie, replică el cu înflăcărare. 

Anna surâse: 

— Sunteţi foarte tânăr, totuşi... la vârsta 


voastră, viaţa are mult farmec. 


— Viaţa unui soldat este un gaj, 
contează numai prezentul la care se expune. 

— Sunteţi, deci, ambițios? 

— Pentru a vă servi, da, doamnă. 

— E bine! Nu vă cer deloc numele. Am 
să-l aflu la întoarcere. 

Pronunţând aceste cuvinte, pline de 
promisiuni, regina întinse frumoasa sa 
mâna cavalerului, care îşi lipi buzele cu 
încântare de ea. Apoi, majestuos, ea reluă: 

— Îl veţi însoţi pe acest cavaler, a cărei 
siguranţă O încredinţăm vitejiei 
dumneavoastră. Veţi asculta de el ca şi de 
mine. 

— Vă promit, doamnă. 

— Aveţi îndrăzneala de a nu da înapoi în 
faţa nici unui pericol? 

— Deviza mea va răspunde pentru mine. 


— Şi care este această deviză? 


— Până la capăt! 

— Porniţi, deci! Şi reveniţi cu fidelitate... 
La Sedan, unde vă veţi duce fără întârziere, 
veţi primi de la domnul de Soissons un 
pachet pe care îl veţi aduce la castelul de 
Nevers. 

— Castelul de Nevers. 

— Nu-i veţi înmâna acest pachet decât 
domnişoarei de Cernay. 

—  Domnişoarei... de Cernay, bâigui 
tânărul încântat. 

— Numai ei. Ea vă va da atunci noi 
ordine. 

— Veţi fi ascultată, doamnă, făcu 
Cavalerul ridicându-se. 

— Aveţi grija mai ales la capcanele 
călătoriei... 

— Oh, doamnă, încep să le cunosc... şi 


nu mi-e teamă de ele... 


Regina îl privi mai atent şi cavalerul 
văzu deodată în ochii ei o expresie subită de 
tristeţe. 

— Aşa ar fi fost şi el! îngăimă ea. 

În depărtare, orologiul din Chartreux 
bătu primul sfert de ceas după orele patru. 

— Să plecăm! spuse domnul Bernard, ar 
fi imprudent să mai întârziem pe aici. 

Frumosul  gentilom întinse din nou 
braţele spre regină şi se îmbrăţişară 
îndelung. Apoi, el se întoarse către 
domnişoara de Cernay. 

Cu o mişcare instinctivă, tânăra fată se 
azvârli spre el. El o strânse brusc în braţe şi 
îi sărută şuviţele aurii, fruntea şi ochii 
perlaţi de lacrimi. 

— Adio, adio, copilul meu! 

Anna de Austria căzuse din nou epuizată 


pe banca de piatră. Pieptul îi tresălta 


chinuit; suspinele îi împiedicau respiraţia. 
Ochii îşi reluaseră expresia de fixitate 
dureroasă. 

Un spasm o agită şi Cavalerul avu 
impresia că aude un murmur stins: 


— Vai! ea îşi poate îmbrăţişa copilul, ea! 


Cu inima strânsă, cu mintea tulburată de 
atâtea evenimente neobişnuite, tânărul îl 
urmă pe domnul Bernard pe care Claire îl 
conducea spre portiţa grădinii. 

Afară, duelul se prelungea între cei doi 
maeştri ai spadei, la fel de înverşunaţi în 
apărarea terenului lor. Niciun rezultat nu se 
întrezărea încă. 

Cyrano epuizase toate resursele artei 
sale rafinate împotriva sângelui rece al 
muşchetarului. 


La toate loviturile sale acesta îi 


răspunsese cu figuri măiestrite de paradă. 

Dar mult mai mult decât măiestria în 
luptă a adversarului său necunoscut, ceea 
ce îl surprindea pe poet era că acesta nu-i 
răspundea la lovituri. 

În străduţă, întunericul domnea în 
continuare. Lama invizibilă a lui d'Artagnan 
părea a fi în acelaşi timp şi impalpabilă. 

Ea se ferea, scăpa de orice contact. Iute 
şi uşoară, ea respingea magistrala spadă 
scoţând-o din joc; dar mai avea, lama 
aceasta drăcească, şi ceva neobişnuit: nu se 
ciocnea, nu răsuna deloc ca o lamă 
obişnuită. 

Această scenă de farmec, de vrajă, sfârşi 
totuşi prin a nelinişti sufletul viteazului 
poet. 

„Ce picior, ce lovitură! gândea el. Dar, la 


naiba, ce spadă ciudată!” 


Pentru a scăpa de această impresie, 
ireală, care nu se mai sfârşea, Cyrano se 
descoperi pentru o clipă. El se aştepta la un 
atac viu care să-i dea ocazia unei riposte 
decisive din partea lui. O, dar, surpriză, 
adversarul nu profită, ci, cu spada în mână 
aştepta şi el riposta lui Cyrano. 

— Să mă bată Dumnezeu! scrâşni în 
sinea lui poetul Şmecherul, mă menajează 
cred. 

Dar orele înaintau. Deja luminile zorilor 
brăzdau cerul. 

Cu furie, Cyrano se lupta acum cu toată 
forţa. Trebuia, mii de draci, să sfârşească 
odată! 

În acea clipă răsunară cele patru bătăi 
de ceas. Uşiţa mănăstirii se întredeschise şi 
domnul Bernard şi tânărul său însoțitor se 


strecurară afară. 


Zgomote de săbii în dreapta lor, dar 
nimeni nu se zărea. Drumul era liber. Se 
strecurară spre stânga şi dispărură ocolind 
strada Saint-Jacques. 

Preocupat mereu de consemnul său, 
d'Artagnan prinse un zbomot uşor şi se opri 
o clipă pentru a asculta mai bine. Dar, 
Cyrano, înțelegând primejdia şi fără a-i lăsa 
timp să se mai gândească, îl asaltă cu forţe 
noi. 

După o fentă rapidă în faţă, degajându- 
se cu rapiditate, trecu la atac şi se avântă 
cu putere înainte. Dar o lovitură precisă îi 
îndepărtă lama. O lovitură care produse un 
sunet sec. 

Atunci, brusc, Cyrano sări înapoi, dintr- 
un salt. Norii, lăsau în sfârşit să se filtreze 
puţină lumină. Şi în această lumină pală, 


nehotărâtă, înfierbântatul poet văzu şi... în 


sfârşit... înţelese. Da... înţelese pentru ce 
adversarul său nu riposta deloc, pentru ce 
duelul continua fără sfârşit, fără niciun 
rezultat posibil, pentru ce această spadă 
vrăjită, atât de iute în a para, nu lovea 
niciodată. 

Furios, şi admirativ în acelaşi timp, 
poetul urlă: 

— Ei! la naiba! domnule, aşa ceva nu se 
face. Opreşte-te! Nu sunt deloc un nevolnic 
care trebuie menajat! 

D'Artagnan salută cu sabia: 

— Regret, domnule, că nu v-am putut 
servi mai bine de astă dată! Dar făcusem... 
o promisiune! 

— O promisiune? Ce dracu'?! 

Înmărmurit, Cyrano apucase să zărească 
că impasibilul său adversar se bătuse cu 


sabia băgată în teacă. 


— Lăsaţi! spuse d'Artagnan, zâmbind de 
uimirea lui, în ciuda oricărui fapt, 
dumneavoastră aţi câştigat partida. Altă 
dată, îmi voi lua revanşa. 

— Contez pe asta, mormăi Cyrano. 

Apoi, prea târziu pentru a-i mai putea 
urmări, muşchetarul porni pe urma celor 
două umbre care fugeau în noapte. 

Poetul îşi vâri sabia în teacă, înciudat, 
dar în fond destul de satisfăcut. 

— lată unul pe care mi-ar plăcea să-l mai 
întâlnesc!... într-o zi în care nu va mai avea 
de făcut promisiuni, mormăi poetul necâjit 
dar satisfăcut. Atunci, vom vedea noi. La 
gascon, un gascon şi jumătate! 

După care, cu cel mai liniştit pas din 
lume, Cyrano reveni în strada Iadului şi 
neavând nimic altceva mai bun de făcut, 


reluă de unde fusese întrerupt rimele 


interminabilei sale balade. 


XVIII 
DIN CAVALER DE PAZĂ. 
MISTER DEVINE MESAGER 


După ce-şi părăsi brusc  îndrăcitul 
adversar, d'Artagnan pornise în urmărirea 
fugarilor. 

Însă aceştia profitaseră de avansul pe 
care îndemânarea lui Cyrano li-l dăruise; 
atunci când muşchetarul intră pe strada 
Saint-Jacques, el o găsise pustie. Pustiu era 
şi micul unghi dinspre mănăstirea 
Capucinilor. Trase o fugă până în strada 
Puits-de-l Orme: nicio urmă, niciun indiciu! 
Fugarii dispăruseră pur şi simplu în ceața 
uşoară a dimineții. 


Dincolo de asta nu se mai zărea nimic 


decât câmpul, plin de mărăcini, de cărări 
care duceau departe în provincie. 

Cu capul plecat, locotenentul reveni în 
strada Iadului care îi fusese indicată ca 
punct de reper. 

Mergând, tot bombănea: 

— La naiba! Un muşchetar nu este un 
copoi de poliţie, fiecare cu meseria lui! Aici 
şi un şcolar m-ar face de ruşine. 

Totuşi, în forul său interior şi fără să-şi 
mărturisească, încerca o teamă puternică. 
Trebuia să se înfăţişeze înaintea 
cardinalului şi să-i dea socoteală de 
misiunea sa. Cu ce obraz va suporta furia 
irascibilului său stăpân? În definitiv, nu 
putea să se ascundă, denaturase consemnul, 
se lăsase păcălit de adversari. 

Mofluz, mormăi în mustață: 


— Îndrăcitul de signor Pulcinello, nu-mi 


mai iese el în cale vreodată! Vom avea un 
mic cont de lichidat! 

În această stare de spirit, d'Artagnan 
ajunse în preajma rezervorului de apă de la 
Arcueil, când, se auzi strigat de o vace 
familiară: 

— Hei, domnule d'Artagnan. Ce alergi 
aşa? 

Domnul Mazarin ajunse lângă el gâfâind: 

— Ei bine! întrebă italianul cu un aer 
bucuros, aţi văzut păsările noastre de 
noapte? 

Muşchetarul se oprise şi ripostă cu un 
ton morocănos: 

— Sigur că i-am văzut, asta nu i-a 
împiedicat însă să-mi scape de sub nas. 

Mazarin întâmpină râzând spusele sale: 

— Erau trei, nu-i aşa? 


— Trei, două fantome şi un diavol! 


— Şi ieşeau chiar de la Carmelite. 

— Cele două fantome au ieşit într-adevăr 
de acolo. În ce-l priveşte însă pe diavol, nu 
ştiu de unde venea, probabil din iad. 

— Cum erau cele două fantome? 

— Păi...! 

— Aşteptaţi, unul avea figura unui tânăr 
soldat, iar - celălalt - faţa unui frumos 
cavaler blond? 

— Da, la dracu”, aşa este! ripostă 
muşchetarul care se întreba ce rost mai 
aveau toate întrebările astea, de vreme ce 
lovitura eşuase. 

— Despre toate astea, domnule 
d'Artagnan, puteţi depune mărturie, la 
nevoie! 

— Cu siguranţă! 

— Şi l-aţi recunoaşte pe cavalerul blond, 


dacă ar fi cazul? 


— La naiba! Cu condiţia să-l întâlnesc, 
totuşi. 

Figura vicleană a italianului se lumină 
de un surâs triumfător. Încheie frecându-şi 
mâinile: 

— Asta e tot ce-mi trebuia! 

Apoi, îndreptându-se în grabă spre 
bariera Iadului: 

— Veniţi, domnule locotenent. Urmaţi- 
mă. Am câştigat o partidă, să n-o scăpăm 
nici pe a doua! 

D'Artagnan, nedumerit de atâta 
satisfacţie aparentă, murmură: „lată unul 
care se mulţumeşte cu puţin, nu e greu de 
mulţumit. Hm! dar să-l văd eu pe celălalt!” 

La gândul să-l înfrunte pe teribilul 
cardinal, viteazul muşchetar simţi fiori pe 
spate. 


La barieră, o trăsură gata înşăuată 


părea că-i aşteaptă. Jur-împrejurul ei, dar la 
o bună distanţă totuşi, se zăreau în lumina 
nedecisă a zorilor siluetele unui grup de 
cavaleri. 

Mazarin se apropie rapid de litieră, 
perdelele acesteia se dădură uşor la o parte: 

— Lucrul a pornit bine, spuse el, domnul 
d'Artagnan s-a achitat de minune de 
delicata sa misiune. A văzut şi recunoscut 
personajele din grădina Carmelitelor. 

— Unde este acum? întrebă sec o voce, 
care-l îngheţă pe muşchetar. 

Instinctiv, îşi făcu curaj pentru a primi 
dojana pe care o bănuia aspră, dar, spre 
marea sa surpriză, îl auzi pe Mazarin 
răspunzând, fără să se tulbure: 

— După cum a primit ordin, a lăsat 
persoana să iasă din Paris şi să se 


îndepărteze. Fără să aibă cea mai mică 


bănuială, nu a fost scăpată din vedere. A 
trecut bariera Saint-Jacques acum un sfert 
de oră. În acest moment, se îndreaptă 
împreună cu suita sa pe drumul spre sud. 

„l-auzi! reflectă d'Artagnan. 
Monseniorul nu a pierdut cartea. Îşi luase 
deja toate măsurile de prevedere”. 

— Cât spuneţi că au înaintea noastră? 

— Cincisprezece - douăzeci de minute, 
nu mai mult! 

— Îi putem ajunge din urmă? 

— Ar fi doar o joacă pentru aceşti 
cavaleri de gardă cu caii pe care îi au şi 
conduşi de un comandant dibaci. 

— Atunci, să nu mai pierdem timpul. La 
drum! Şi mai ales să puneţi mâna pe... 

— Persoana domnului Bernard! se repezi 
în întâmpinarea spuselor stăpânului său 


Mazarin, punându-şi un deget la gură. 


Apoi, întorcându-se spre muşchetarul 
care asculta uimit această conversaţie cu un 
interlocutor invizibil, spuse: 

— Aţi auzit, domnule d'Artagnan. 
Eminenţa Sa vă ordonă să puneţi mâna cu 
orice preţ pe gentilomul blond din grădina 
Carmelitelor. 

Locotenentul se apropie şi în portiera 
trăsurii recunoscu figura teribilului său 
stăpân. Acesta, contrar tuturor previziunilor 
sale, părea a fi într-o dispoziţie excelentă. 

— Ei, ei, domnule d'Artagnan! îl 
întâmpină acesta familiar, s-a desfăşurat 
totul după placul dumneavoastră? 

— Admirabil, Monseniore! 

Încântat de întorsătura conversaţiei şi 
regăsindu-şi din ce în ce îndrăzneala, 
d'Artagnan adăugă cu cea mai perfectă 


siguranţă: 


— Nimic nu este imposibil în serviciul 
Eminenţei Voastre! 

— Aţi respectat întocmai acest consemn 
dificil? 

— Negreşit, Monseniore. Nu am scos 
sabia din teacă nicio secundă. 

Pronunţând aceste cuvinte, d'Artagnan 
aruncă italianului o privire piezişă, plină de 
ironie. 

— Vom ţine seama de asta, domnule 
locotenent. Acum că noaptea s-a sfârşit, 
consemnul se ridică. Puteţi deci să vă 
scoateţi sabia după placul inimii, dacă vi se 
iveşte prilejul. 

— Atunci, Monseniore, îndrăznesc să vă 
spun că totul va fi cum doriţi. 

— Nu vă cer decât să menajaţi o singură 
persoană, pe cavalerul din grădină. Acela 


îmi trebuie viu! 


— Perfect! 

— În rest...! 

— De ajuns,  Monseniore, făcu 
d'Artagnan, şuierându-şi cu vioiciune sabia. 

— Văd că m-aţi înţeles. Deci, drept 
înainte şi să mi-l aduceţi teafăr pe domnul 
Bernard. 

— Unde va binevoi Monseniorul să-l 
aştepte? 

Cardinalul se gândi o clipă: 

— La Croix-de-Berny, într-o oră! 

D'Artagnan privi plutonul de gardă. Toţi 
îl aşteptau în picioare, nemişcaţi, lângă cai. 
Oamenii? Soldați aleşi pe sprânceană; 
adevărate fiare, numai carne şi muşchi! 
Cântări în minte avansul fugarilor, drumul 
pe care îl străbăteau. Într-o clipă calculă 
totul şi, satisfăcut, cu siguranţă în glas, 


hotări: 


— La Berny, într-o oră. O vom aştepta 
acolo pe Eminenţa Voastră! 

Îl salută pe cardinal, îi aruncă lui 
Mazarin o scurtă privire ironică şi sări în şa. 

— Pe cai domnilor! 

Ordinul fu executat în zăngănitul săbiilor 
cu o rapiditate de bun augur: 

— După mine! În galop! comandă el. 

Dădu un pinten calului şi trecu în 
fruntea plutonului. 

Îndată după aceea, cavalerii dispăreau 
din ochii celor doi oameni ai bisericii într-un 
nor de praf. 

— Totul merge bine! făcu Richelieu. lată 
omul pe care doream să-l am. De data asta, 
Domnule de Mazarin, ea nu-mi va mai 
scăpa, în sfârşit, veşnica mea duşmană e la 
cheremul meu! 


„La cheremul nostru!” gândi în sinea sa 


Mazarin. 

La porunca stăpânului, litiera se puse în 
mişcare, în trapul lent al cailor. În curând, 
se pierdu şi ea în praful drumului spre sud. 

O leghe mai înainte, pe acelaşi drum, doi 
cavaleri fugeau mâncând pământul. Vântul 
rece al dimineţii le biciuia obrazul şi le 
încingea sângele cu o căldură pe care o 
transmiteau şi animalelor. 

Razele oblice ale zilei care se ivea 
luminau această rapidă cavalcadă şi dădeau 
voie să se întrezărească fizionomia acestor 
centauri. 

Ori, în timp ce unul avea eleganţă 
desăvârşită, obrazul imberb şi plete blonde, 
ale domnului Bernard, celălalt, înfipt 
zdravăn în şa, încântat de această cursă 
plină de aventuri, dădea la iveală figura 


copilului vioi, privirea deschisă şi 


nevinovată a prietenului nostru Mister. 

Ca de obicei, domnul Bernard se 
cufundase în tăcerea sa enigmatică. Dar, 
tânărul începea să nu se mai formalizeze de 
această atitudine. De altfel, pe drumul pe 
care mergeau nici nu ar fi putut să schimbe 
măcar două silabe, fără riscul de a-şi rupe 
gâtul. 

Cavalerul profita de acest mutism 
obligat pentru a se întreţine cu el însuşi. 
Angrenat în această cursă nebunească 
ideile se perindau cu repeziciune în creier, 
parcă antrenate şi ele de ritmul sacadat al 
galopului. Aerul proaspăt le sufla drept în 
faţă. I se părea că respiră vitejie şi bucurie 
pe nări. 

În sfârşit, aurora, măturând întunericul 
nopţii, dezvălui întreaga lume de fantome şi 


iluzii în care trăise ultimele ore. Fiecare 


lucru începea să prindă culoare şi să-şi reia 
dimensiunile normale. Totul redevenea clar 
şi precis. Mai întâi, caseta! Afacerea cea 
mare! Fără nicio îndoială, în cursul nopţii 
întunecate din care ieşise, această casetă 
căzuse în mâinile cine ştie cui. În lipsa 
Cavalerului care galopa alături de el şi către 
care se întinseseră din umbră, aceste mâini 
mizerabile nu putuseră decât să apuce 
caseta sa. 

Coincidenţe ciudate! Întâlnire 
binecuvântată! 

lată-l legat dublu de acest necunoscut, 
prietenul reginei. Legătură de datorie şi 
simpatie: suverana şi dulcea sa prietenă i-a 
ordonat să vegheze asupra lui; vocea lor 
răsună puternic în sufletul lui. Legătură de 
interes pentru că aceiaşi duşmani misterioşi 


i-au urmărit, i-au persecutat pe amândoi. 


Cheia enigmei o deţine nimeni altul 
decât domnul Bernard! Sau mai degrabă 
marele senior care se ascunde sub acest 
nume vulgar. 

Dar din dar se face rai! Ca preţ al 
devotamentului său, străinul ăsta nu-i va 
putea refuza sprijinul cavalerului. Prin el, 
tânărul ar avea indicii care să-l pună pe 
urma duşmanilor ascunşi. 

Pentru a ajunge la ei drumul va fi lung, 
presărat cu capcane şi obstacole. Prezentul 
nu-l interesează. Mister poate aştepta! O 
altă cale i se deschide norocului lui. Este 
mesagerul reginei! 

Într-adevăr! Pentru ea aleargă acuma 
nebuneşte spre o ţintă necunoscută. Pentru 
ea îşi riscă viaţa într-o importantă şi 
tenebroasă intrigă. Preţul va fi proporţional 


cu pericolele la care se expune, cu vitejia 


dovedită! Numai să revină şi afacerea sa e 
gata! 

Nu i-a promis regina că-şi va aminti... la 
întoarcere?... Şi acest noroc subit nu-l 
datorează oare şi stelei sale călăuzitoare? 
Hm! Da, exact! Pentru că acum îşi cunoştea 
steaua; e domnişoara Cernay! această 
fermecătoare Claire care numai cu o zi 
înainte îi apărea îndepărtată şi inaccesibilă, 
asemănătoare unei zâne blonde! 

Ce drum a parcurs într-o singură 
noapte! 

Acum se simte legat de ea printr-o 
mulţime de legături subtile şi ameţitoare, pe 
care nimic nu le mai poate desface. În felul 
asta s-a realizat şi profeția lui Cyrano: şi-a 
întâlnit Ariadna! 

Mai mult, astăzi, micul soldat are 


protectori. Are stăpâni! 


A servi unui stăpân! ăsta era idealul în 
acele vremuri, pentru cadeţii de familie, 
pentru gentilomii săraci, pentru toţi cei 
cărora destinul nu le-a surâs din leagăn şi 
care intrau în lume fără nicio altă moştenire 
decât sabia. 

Stăpânul, odată ales şi acceptat, i te 
dăruiai trup şi suflet şi toată onoarea era ca 
de acum încolo să-i fii credincios, constant, 
să-l urmezi orbeşte în primejdii ca şi pe 
culmea gloriei, printre duşmani şi chiar în 
ruşine, dacă se abâtea de la drumul bun. 
Pentru că nu era dezonoare mai mare decât 
aceea de a nu-ţi asculta protectorul, 
seniorul! 

Ori, Cavalerul îşi găsise doi stăpâni şi 
steaua lui îi alesese pe cei mai demni, cei 
mai de invidiat: regina Franţei mai întâi, 


apoi acest senior frumos, care călărea 


alături de el. 

Tot gândind aşa, Mister îşi întorcea 
mereu privirea către tovarăşul de drum. 

Tandru, cu multă atenţie, veghea asupra 
acestui personaj preţios care ţinea în 
mâinile lui toate speranţele sale prezente, 
toate promisiunile de viitor. 

Nu-i cunoştea încă adevăratul nume, dar 
îl ghicea glorios. Nu era oare prietenul de 
suflet al reginei? 

În ochii săi de copil, Anna de Austria 
reprezenta suprema emanaţie a măreției şi 
a perfecțiunii umane. Ea îi apăruse în dubla 
sa majestate de putere şi frumuseţe şi 
candidul tânăr rămăsese încă uimit de 
această viziune. Anna avea tot ceea ce 
putea încânta şi fermeca o inimă plină de 
entuziasm, debordând de  tandreţea 


adolescenţei: era regină, era femeie! 


Tot ceea ce putea fi surprinzător sau cel 
puţin echivoc în această situaţie, Mister 
respingea de la sine. Alungase, în respectul, 
în veneraţia sa, ideea că acest om ar fi putut 
să fie amantul Annei de Austria. 

O regină a Franţei nu are amanți, este 
un cerc intangibil! 

Şi, de altfel, nu era acoperit de prezenţa 
lui Claire, tânăra fată care în ochii lui 
simboliza nevinovăția şi puritatea? Sărutul 
imprimat pe fruntea sa candidă de către 
gentilom, purifica totul! 

Şi apoi, dumnezeu ştie de ce, acest 
cavaler atât de frumos, de nobil şi de viteaz 
nu avea nimic din ceea ce micul soldat îşi 
imagina că ar fi un amant fericit. Prea era 
lipsit de bărbâăţie! Această impresie se 
întărea şi mai mult în mintea sa cu fiecare 


privire aruncată asupra ciudatului 


necunoscut. 

După cum se vede, Cavalerul, 
transportat pe drumurile norocului şi 
aventurii, se gândea la toate, numai la 
pericol nu. Şi totuşi, pericolul se apropia. Se 
îndrepta către ei, rapid ca şi galopul 
gărzilor Eminenţei Sale, năvalnic precum 
conducătorul îndrăzneţ care-i mâna. 

Trecând de Arcueil, domnul Bernard 
încetini deodată pasul. Părea foarte obosit. 
Trăsăturile sale, ascuţite parcă de o 
oboseală subită, se apropiaseră de o paloare 
neliniştitoare. 

Cavalerul, surprins, trase de frâul 
calului şi întrebă: 

— Ce aveţi, domnule? Păreţi suferind. 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, se grăbi să-i 
răspundă acesta cu o voce care dezminţea 


însă cuvintele. Doar puţină oboseală. Mai 


avem încă drum lung de străbătut (de făcut) 
şi ar fi mai bine să ne odihnim câteva clipe. 

Brav, el încercă să surâdă, dar chiar 
surâsul îl costa un efort! 

— Aş fi, oare indiscret, dacă v-aş întreba 
unde mergem? 

— La Dampierre. Vom schimba caii 
acolo, după care ne vom îndrepta către Est. 
Aşa vom evita Parisul şi împrejurimile sale 
unde am risca prea mult să fim zăriţi. 

— Cât mai e până la Dampierre? 

— Şapte leghe! 

— Le puteţi face fără oprire? 

— Va trebui! hotări gentilomul. 

Făcuse însă un efort vizibil pentru ca 
vocea sa armonioasă să prindă puţină 
fermitate. 

— Totuşi, păreţi obosit şi suferind, făcu 


tânărul apropiindu-se cu prietenie. 


Şi îndată Cavalerul se pregăti să se dea 
jos din şa. Cu un gest prompt, gentilomul îl 
opri. Apoi, jenat şi mai mult, se încăpăţână 
să nu-i accepte propunerea: 

— Vă rog să nu pierdem timpul. Nu am 
nimic, vă repet! 

Grăbit să termine cu aceste întrebări 
stânjenitoare, îi întinse mâna şi porni calul. 

Mister fu obligat să se mulţumească cu 
acest refuz şi să-l urmeze pe încăpăţânatul 
său tovarăş. Totuşi, din acea clipă, merseră 
numai la trap. 

Domnul Bernard nu-şi pierdea cumpătul 
deşi zdruncinăturile calului păreau să-i 
sporească oboseala cu fiecare pas. 
Cavalerul nu-l scăpă din ochi, ţinându-se cât 
mai aproape de el, umăr la umăr. 

Traversară de bine de rău oraşul 


Bourglareine. Orăşelul abia se trezea şi 


trecerea lor abia fu remarcată de două, trei 
gospodine matinale. 

Tancred se liniştise. Până aici, nimic nu 
le arăta că fuseseră urmăriţi. Puteau, deci, 
să se odihnească, fără teamă. 

Totuşi, în timp ce treceau de ultimele 
căsuțe şi tocmai ocoleau castelul Gabrielei 
d'Estrees, un fapt îi stârni din nou 
neliniştea. Tovarăşul său pălea din nou. 
Părea cuprins de o slăbiciune teribilă. 
Voința lupta din greu împotriva durerii 
puternice. 

Deodată, el se clătină, dar se încordă 
într-o supremă rezistenţă. 

Din fericire, Cavalerul nu încetase să-l 
supravegheze; iute, întinse braţul şi 
gentilomul se lăsă să alunece aproape 
nemişcat. 


Susţinându-l în continuare, Cavalerul 


reuşi să iasă din şa şi să-l ajute să pună 
piciorul jos. Însă ultimul efort epuizase 
energia  nefericitului. Frânt, la capătul 
puterilor, Mister îl simţea alunecându-i din 
braţe până când ajunse să se întindă cât era 
de lung pe pământ. 

Domnul Bernard îşi pierdu cunoştinţa. 

— La naiba! înjură tânărul nostru a cărui 
admiraţie respectuoasă fu puternic 
zdruncinată. La naiba! aceşti seniori 
graţioşi sunt doar nişte femeiuşti! Să vezi 
asemenea slăbiciuni la un adevarat 
spadasin. Şi ăsta mai voia să alergăm în 
goana mare! 

Gândurile astea nu-l împiedicară totuşi 
să se grăbească în ajutorul tovarăşului său 
de drum. Dezlegându-i eşarfa o udă cu apă 
rece dintr-un pârâiaş. Apoi, revenit la rănit, 


îi eliberă tâmplele de buclele mătăsoase şi i 


le umezi. Totuşi, celălalt nu dădea niciun 
semn de viaţă. 

— Să dea ciuma în toţi galanţii! mormăi 
Mister. Nevolnicii ăştia de curte nu au forţă 
decât pentru sărutări. 

Cu toate acestea, continua să-i dea toate 
îngrijirile. Îi desfăcu cingătoarea, tunica, 
pentru a-i uşura respiraţia. Cu un gest 
nervos, desfăcu gulerul cămăşii, degajând 
bine pieptul. Dar ceea ce văzu îl făcu să 
sară în picioare şi să se dea doi paşi înapoi. 

— Drace! Asta era! 

Tulburat, cu mâinile  tremurânde, 
rămase locului ca şi când ar fi comis cine 
ştie ce sacrilegiu. 

Cerule! Aerul efeminat al frumosului 
gentilom, vocea  melodioasă, blândeţea 
trăsăturilor, zvelteţea siluetei şi până chiar 


şi această subită slăbiciune, totul se explică 


în sfârşit. 

„Pe steaua mea! Asta-i culmea! lată că 
acum domnul Bernard este o femeie!” 

Nervos, Mister începu să râdă: 

— O femeie! Prietenul reginei şi al 
domnişoarei de Cernay! Aveam dreptate să 
consider sărutările cu care era atât de 
darnic ca absolut lipsite de urmări. 

Stânjenit de aventură, se apropie discret 
pentru a acoperi comorile pe care le dăduse 
la iveală într-un mod atât de neaşteptat, 
când frumoasa călăreaţă deschise ochii. 

Aerul rece al dimineţii răcorindu-i 
pieptul desfăcut, ea înţelese totul şi energia 
păru să-i revină. Brusc, se ridică şi cu un 
gest înspăimântat îşi înfăşură umerii în 
cutele mantalei. În acelaşi timp, privirea sa 
îl cerceta întrebătoare pe tânărul indiscret. 


Aflat încă sub impresia unei tulburări 


profunde Mister căzu pe genunchi, în praful 
drumului şi apucându-i mâna cu un gest plin 
de nobleţe, o duse la buze strigând: 

— Doamnă, oricine aţi fi, liniştiţi-vă! 
Secretul acesta, pe care l-am surprins dintr- 
un accident nefericit, jur să îl uit. 

Ea surâse amuzată, în pofida ciudăţeniei 
aventurii. Cavalerul continua cu pasiune: 

— Da! Jur să vă servesc ca şi cum aţi fi 
bărbat, prietenul Majestății Sale şi al 
domnişoarei de Cernay. Atât timp cât nu-mi 
veţi da alte dispoziţii, veţi rămâne pentru 
mine gentilomul care s-a încredinţat sabiei 
mele... Nu vreau să ştiu nimic mai mult, 
pentru mine sunteţi tot domnul Bernard! 

Liniştită de acest protest viu, 
încredinţată de discreţia tovarăşului său, 
frumoasa doamnă îi întinse mâna: 


— Cine ştie! Poate că într-o bună zi vă 


veţi aminti cu plăcere că aţi servit-o, pe 
drumul spre Spania, pe ducesa de 
Chevreuse! 

Mister la auzul acestui nume atât de 
răsunător rămase nemişcat. 

„Ce! Era chiar doamna de Chevreuse! 
Această femeie mai îndrăzneață decât un 
bărbat, această amazoană care personifica 
toate revoltele, toate cutezanţele, ea era! 
Era ducesa, duşmanul cardinalului, 
coşmarul regelui, demonul independenţei şi 
sufletul intrigii, ea era, drept înaintea lui, 
alături de el”. Încântat, micul soldat se 
înclină până la pământ. 

— Dar, făcu ducesa întorcându-se, ce au 
animalele astea? Par neliniştite! 

Într-adevăr, caii pe care tânărul îi legase 
cu frâul de un copac din drum dădeau 


semne de nelinişte. Nările lor, îndreptate 


spre Paris, adulmecau vântul. Dădeau 
nervoşi din picioare, scuturând zăbala şi 
începeau să necheze. 

Cuprins de o nouă teamă, Mister se sui 
pe povârnişul drumului şi străbătu cu 
privirea drumul parcurs. Dincolo de zidurile 
parcului, zări un nor de praf şi numai 
înălţimea clădirii îi ascundea privirii pe cei 
care trebuia că erau în urmărirea lor. 

— Alarmă, doamnă! strigă el, lăsându-se 
să cadă jos. Alarmă, suntem urmăriţi! 

Ducesa tresări: 

— Urmăriţi! exclamă ea. E imposibil! 

Primi ca răspuns doar un ropot surd. Nu 
te puteai înşela asupra lui. Un grup de 
călăreţi venea după ei. 

— În şa şi să fugim, ca cavalere! 

— Vai, doamnă, e prea târziu. Nu vom 


face nicio jumătate de leghe şi ne vor 


ajunge! 

Ducesa ascultă, cu respiraţia întretăiată. 
Tropotul se apropia. 

— Ai dreptate!... Cum scăpăm din asta? 

— Lăsaţi pe mine, doamnă. Săriţi doar în 
şa şi ştergeţi-o fără să întoarceţi capul. 

— Ce ai de gând? 

— Să rămân aici şi să vă acopăr 
retragerea. Veţi da pinteni calului şi veţi 
ajunge în pădurile Verrieres, la prima 
încrucişare. În ce mă priveşte, îmi iau 
asupra mea să-i rețin aici destul de mult 
până veţi dispărea. 

— Bine mai gândiţi! spuse ducesa 
văzându-l cum îşi trage sabia. Veţi fi ucis. 

— Ei, doamnă, nu mi s-a încredinţat 
libertatea şi viaţa dumneavoastră? 

— Nu, nu! Nu cu preţul vieţii 


dumneavoastră! 


Pericolul se apropia, mai presant cu 
fiecare secundă. 

Ducesa se hotări brusc: 

— Ar fi un sacrificiu inutil. Nu accept. 
Într-o oră m-ar prinde, chiar trecând peste 
cadavrul dumneavoastră. Forţele mele mă 
pot trăda iarăşi. Acum când sunt pe urmele 
mele, se vor încăpăţâna să mă urmărească 
până la capăt! 

— Şi atunci vă veţi lăsa pe mâna lor? 

—  Liniştiţi-va. Viaţa mea este mai 
prețioasă pentru ei decât pentru mine. 


Împotriva mea nu vor îndrăzni nimic. 


XIX 
DOI VECHI DUȘMANI 


Sprâncenele ducesei se încruntară şi o 


cută îi brăzdă fruntea. Îi veni în minte 


gândul unei primejdii mult mai serioase. 

— Numai, adăugă ea strângând cu 
nervozitate mâna tânărului Tancred, numai 
că am la mine hârtii de un interes imens 
pentru duşmanii noştri. Nu trebuie, în 
niciun caz să cadă în mâinile lor. 

Scoase cu febrilitate din mantaua sa un 
pachet. 

— Orice ar fi, trebuie salvate astea sau 
totul este pierdut! Vieţi de oameni! Şansa 
succesului nostru!... totul e aici!... Luaţi-le. 

Ea îi întinse plicul. Cavalerul se trase 
înapoi, nevrând să înţeleagă. 

—  Ascultaţi-mă Cavalere. Şi mai ales 
ascultă-mă cu sfințenie. Dumneavoastră 
trebuie să fugiţi. 

— Să vă părăsesc? Niciodată! 

— Îmi contestaţi deja ordinele? Trebuie, 


să mă încred în vitejia, în îndemânarea 


dumneavoastră. Luaţi-l pe Căpitan, e calul 
meu cel mai bun. Plecaţi şi ajungeţi cu orice 
preţ pe drumul spre miazăzi. Trebuie să 
ajungeţi teafăr la Sedan! 

— La Sedan? 

— Daţi plicul contelui de Soisson... Mă 
veţi aştepta opt zile. Dacă nu voi sosi, 
înseamnă că soarta mi-a fost potrivnică. 

— Oh! Doamnă... 

— Nu-i nimic! Vă veţi întoarce atunci la 
Paris, cu răspunsul contelui, pe care-l veţi 
înmâna reginei. 

— Prin domnişoara de Cernay? 

— Da! Ea vă va înapoia mesajul contelui 
semnat de regină. 

— Şi ce am să fac cu el? 

— Domnişoara de Cernay vă va spune 
cum şi unde mi-l puteţi înmâna. Bineînţeles, 


dacă voi mai fi liberă 


— Dacă veţi mai fi liberă? repetă 
Tancred emoţionat. 

— În caz contrar, veţi duce mesajul la 
Londra. 

— La Londra? 

— Da, lordului Montaigu. 

— Prea bine, doamnă, încuviinţă Mister, 
vă voi asculta întocmai. Plicul va fi înmânat 
domnului conte la Sedan, răspunsul - 
reginei şi mesajul majestăţii sale - la Londra 
lordului Montaigu. Sau sper ca mai degrabă 
domniei voastre. 

— Mulţumesc cavalere. Sunt mulţumită 
de hotărârea dumneavoastră. Ah... aşteaptă 
o clipă. 

Doamna de Chevreuse scoase din deget 
inelul de aur după care el fusese recunoscut 
de ea. 


— Acest inel să vă fie scut, cavalere! Cu 


ajutorul lui, contele vă va recunoaşte. 
Porniţi acum şi fiţi prudent mai ales! 

Apoi, cum, cu inima zdrobită că-şi 
abandona tovarăşa de drum în pericol, 
Mister nu se hotăra încă să fugă, ea îl 
împinse spre cal, zicând: 

— Hai, curaj, prietene. Trebuie uneori să 
eviţi lupta decât să te arunci în ea. 

Ochii Cavalerului se umplură de lacrimi. 

— Vai! cum să vă las aşa, în mâinile lor, 
doamnâ...? 

— Oh! Cum o fi voia domnului! 

Cavalerul sări în şa. Tropotul cailor 
duşmani se apropia. Încă puţin şi vor trece 
de zidul care-i mai acoperea încă. 

— La o leghe de aici, şopti doamna de 
Chevreuse, se află Crucea lui Berny. Prin 
Belle-Epine veţi nimeri la Choisy-le-Roy, de 


acolo prin Saint-Maur şi Villiers veţi ajunge 


pe drumul spre miazăzi. Ai grijă de Căpitan, 
e un prieten bun. Adio, cavalere! 

— La revedere, doamnă! 

Cu inima bătând să-i spargă pieptul, cu 
gura uscată de teamă, tânărul o salută pe 
viteaza lui tovarăşă. Apoi după un ultim 
semn de regret din partea ei, strânse 
pintenii şi porni într-un galop năprasnic. 

— În sfârşit! exclamă ducesa văzându-l 
cum dispare în goana calului. Mi-a fost 
destul de greu să-l hotărăsc la asta. Ce copil 
încântător! 

Liniştită în privinţa lui, cu un surâs 
dispreţuitor pe buze, ea se pregăti să-şi 
întâmpine duşmanii. 

— Între noi doi acum, domnule cardinal! 

Plutonul de gardă apăru brusc la 
marginea zidului parcului. Văzându-l pe 


frumosul  gentilom singur în mijlocul 


drumului, ei se grăbiră să-l înconjoare. În 
câteva clipe, ajunseră lângă călăreţul care 
stătea cu braţele încrucişate. Conducătorul 
trupei sări jos din şa. Cu pălăria în mână, el 
înaintă către acest cavaler izolat care, cu 
trăsăturile ascunse sub pălărie şi cu gulerul 
mantalei ridicate, părea să-l aştepte cu un 
calm perfect. 

—  Daţi-mi sabia. În numele regelui, 
sunteţi arestat, zise el. 

Fără rezistenţă, călăreţul scoase sabia şi 
i-o întinse. 

— Iată sabia mea. Dar fiţi bun şi spuneți- 
mi în mâinile cui o dau? 

Ofiţerul se înclină cu politeţe: 

— Locotenentul d'Artagnan, din corpul 
de muşchetari ai regelui. 

Prizonierul tresări: 


— D'Artagnan! Hei, dar... 


Şi gasconul crezu că aude şoptit de pe 
buzele prizonierului său trei nume ciudate, 
care răsunară în urechea sa cu o mişcătoare 
vibraţie: 

— Porthos, Athos, Aramis! 

Locotenentul aruncă O privire 
pătrunzătoare către misteriosul prizonier. 

— Vă urmez, domnule d'Artagnan, zise 
acesta simplu. 

—  Urcaţi în şa. Avem ordin să vă 
conducem la Berny. 

— La Berny?! zise surprins prizonierul, 
dar se stăpâni repede. 

Locotenentul însă observase: 

— Locul nu vă convine? 

— Ba da, dar, vă rog să mergem încet. 

— Sunteţi suferind? 

— Nu tocmai. Dar abia mi-am revenit 


dintr-un leşin, care îmi cere oarecari 


îngrijiri. 

— Îngăduiţi-mi să vă ajut să urcați pe 
cal. 

Trecând la fapte, d'Artagnan observă 
îndeaproape pe prizonier şi izbuti chiar să-i 
vadă chipul. Mantaua se desfăcuse puţin. 
Muşchetarul nu avu însă nevoie de mai 
mult. De aceea se înclină uşor, şoptind 
surâzător; 

— Înţeleg, doamnă ducesă şi sunt la 
dispoziţia dumneavoastră. Vom merge cât 
doriţi de încet. Apoi se întoarse spre 
oamenii din pluton şi le comandă: La pas, 
domnilor! 

Mergând alături de el în fruntea 
plutonului, ducesa îl privi cu coada ochiului. 

— M-aţi recunoscut? întrebă ea, după o 
clipă, cu o nuanţă de ciudă în glas. 


— Ar putea d'Artagnan să uite pe 


prietena binevoitoare a lui Aramis? 

— Totuşi, mă arestaţi! Ciudată prietenie 
şi recunoştinţă îmi arătaţi! 

Mugşchetarul îşi muşcă buzele. 

— Vai! doamnă, ăsta e consemnul. Un 
soldat nu cunoaşte altă lege. Dura lex... 

— Sed lex, da, ştiu! Iată-vă deci în slujba 
cardinalului! 

— Sunt mereu în serviciul regelui! 

— Vreţi să spuneţi că regele v-a poruncit 
să mă prindeţi? 

Gasconul roşi şi nu răspunse nimic. Privi 
însă îndărăt pentru a se convinge că soldaţii 
nu puteau auzi discuţia lor. Dar oamenii săi 
erau la distanţă. 

Ducesa continuă ironic: 

— Cu prima ocazie, voi povesti această 
aventură veselă cavalerului d'Herblay. Cred 


că va fi încântat şi vă va felicita. 


Mugşchetarul jignit ripostă: 

— În acest caz, doamnă, veţi binevoi să-i 
spuneţi că mi-am îndeplinit numai datoria: 
cu respect şi cu moderație. Asta pentru a-i 
face şi mai multă plăcere! 

— Ei! domnule d'Artagnan. Ce-aţi putea 
face mai rău! Şi cum aţi trata atunci o 
inamică adevărată? 

D'Artagnan se aplecă spre ducesă peste 
şa, şi coborând tonul, spuse: 

— Răspund la aceasta, doamnă 
întrebându-vă de ce ţineţi să mergem la 
pas? 

Doamna de Chevreuse tresări. Ea îşi 
aţinti ochii asupra gasconului care rămase 
impasibil şi surâzător. 

— Ce vreţi să spuneţi? întrebă ea 
neliniştită. 


— Aşteptaţi o clipă. V-aş mai putea 


întreba ce s-a întâmplat cu tânărul soldat cu 
care aţi ieşit de la Carmelite şi care v-a 
însoţit pe drum până aici! 

— Aşadar, ştiţi...? 

— Nu ştiu nimic, doamnă, negă cu 
vioiciune muşchetarul, făcând un gest plin 
de nobleţe. Am ordin să-l prind pe domnul 
Bernard. Sunteţi domnul Bernard. V-am 
prins. Datoria mi-am îndeplinit-o. Restul nu 
mă priveşte. 

Mişcată, prietena Annei de Austria îl 
mulţumi pe muşchetar cu un surâs. 

— Nu uitaţi să-i spuneţi asta lui Aramis, 
insistă locotenentul mai tulburat decât voia 
să pară. Dragului meu prieten... Sunt sigur 
că nu-mi va purta pică. 

— Ah, sunteţi mereu acelaşi d'Artagnan. 

Mâna mică a doamnei o căuta pe aceea 


a paznicului său şi o strânse cu 


recunoştinţă. 

Din acest moment nu mai schimbară 
nicio vorbă. Mergeau pe aceeaşi linie şi-şi 
reaminteau întâmplări comune. 

Când ajunseră la  Croixdu-Berny, 
Cavalerul Mister trecuse de mult. Căpitan 
galopa de acum dincolo de Choisi-le-Roy şi 
de aici apuca drumul spre miazăzi. 

La  Croixdu-Berny, puţin înainte de 
încrucişarea drumului spre răsărit cu acel 
de la Choisy-le-Roy spre Versailles, întâlneai 
un parc, în spatele unui colţişor minunat de 
pădure care umbrea malurile unduiosului 
Brieve. 

La marginea parcului, vizibil chiar din 
drum, se înălța un mic pavilion care oferea 
adăpost vânătorilor şi căruţelor. 

În acest pavilion îşi conduse d'Artagnan 


prizoniera, să spunem mai degrabă 


prizonierul, căci locotenentul respectând 
incognito-ul doamnei, continuă să o trateze 
cu ostentaţie în ochii soldaţilor ca pe un 
simplu gentilom. 

Sub o aparenţă fermă şi dispreţuitoare, 
ducesa de Chevreuse ascundea o mare 
tulburare. O neliniştea misterul în care era 
învăluită arestarea sa. 

I se luase urma încă de la Montagne- 
Sainte-Genevieve, de abia acum îşi dădea 
seama de asta. Şi totuşi i se îngăduise să o 
vadă pe regină la Carmelite. Fusese lăsată 
să iasă din Paris şi o prinseseră abia afară 
din oraş. Evident, se plănuise 
compromiterea reginei prin această 
întrevedere. După care fusese prinsă în 
linişte, fără mult zgomot. Chiar pentru cei 
care o arestau, ea era un necunoscut 


oarecare, domnul Bernard. Ce plan sinistru 


ascundea această maşinaţie? Nu recunoştea 
aici procedeul brutal al duşmanului său de 
moarte, cardinalul. Evenimentele dădeau la 
iveală un mers nou al lucrurilor, slugarnic, 
învăluitor, insinuant, asemănător lunecării 
şarpelui! 

Dar curajoasa aventurieră nu era femeia 
care să dispere. Mulțumită cavalerului, 
izbutise să se scape de hârtiile 
compromiţătoare, şi asta era esenţialul. Prin 
bunăvoința prietenului lui Aramis, tânărul 
mesager putea merge mai departe. Astfel, 
Mister scăpa de primejdia iminentă de a fi 
prins în aceeaşi capcană cu ea. Reîntors la 
Paris, nimeni nu-l cunoştea în afara 
muşchetarului. Şi muşchetarul se prefăcea 
că nu ştie nimic. În această privinţă, totul 
era asigurat. Fuga spre Sedan se anunţa 


sub auspicii bune. 


Chiar dacă, în răutatea sa, cardinalul ar 
fi mers mai departe şi să-l trimită fără nicio 
altă formă de proces pe domnul Bernard în 
cine ştie ce castel întărit, violenţa asta ar fi 
avut efectul unei lovituri de spadă dată în 
apă. 

Ducesa odată dispărută, voinţa ei ar fi 
continuat să lucreze. Maşina pusă de ea în 
mişcare în cursul acestei nopţi când 
smulsese adeziunea reginei, infernala 
maşină şi-ar fi desăvârşit opera, i-ar fi 
zdrobit în sfârşit duşmanul. 

Chiar dacă ea ar muri, ar supraviețui 
prin trei ființe devotate ei dincolo de 
moarte: cavalerul, căruia îi ghicise 
dragostea pentru Claire de Cernay, lordul 
Montaigu, cel mai credincios şi mai 
constant dintre adoratorii săi şi, în sfârşit 


Clara. 


Clara era legată de inima ducesei cu 
legături misterioase. Orfană, mica prietenă 
a reginei, era devotată trup şi suflet aceleia 
pe care o venera ca pe binefăcătoarea sa. 
Într-adevăr, buna ducesă avusese grijă de 
ea pe când creştea într-o mănăstire. Ea îi 
ţinea loc de părinţii pe care nu i-a cunoscut 
niciodată. Da, Clara o iubea. Doamna de 
Chevreuse se convinsese de acest adevăr în 
timpul zilelor din urmă, când pericolul 
fusese comun. Ea simţise cum în inima 
acestei tinere încolţea un sentiment adânc 
şi gingaş, superior recunoştinţei: dragostea 
instinctivă a fiicei pentru mama ei. 

De-acum ducesa, asigurată, putea să-l 
înfrunte fără teamă pe nemilosul ei duşman. 
În partida care avea să înceapă între cei doi 
jucători abili, oricât de inegale ar părea 


puterile lor, doamna de Chevreuse avea şi 


ea destule atuuri în mână. 

Zgomot de roţi pe caldarâm o întrerupse 
din gânduri. Printre gratii, ea văzu o trăsură 
oprindu-se în faţa pavilionului. Un bărbat 
sări iute jos. Avea un obraz rotund şi 
frumos, încadrat de un păr mătăsos. Pielea 
obrazului era curată, transparentă ca a 
tenurilor meridionale, ochii de catifea îi 
erau plini de dorinţe şi foc. Nu cumva era 
vreun cavaler trimis de cardinal? O, nu! 
Fiindcă un al doilea călător cobora din 
trăsură. Încet, cu nesfârşită grijă, acesta 
avea înfăţişarea frântă a unui bărbat sau a 
unui bolnav. El se sprijini cu mâna de 
umărul însoţitorului şi, împreună înaintară 
spre pavilion. La un moment dat, bătrânul 
ridică privirea şi ducesa nu-şi putu stăpâni o 
tresărire. Un nume îi ieşi de pe buze: 


— Richelieu! 


Cu toată ura sa, în ciuda primejdiei 
prezente, doamna de Chevreuse simţi că o 
cuprinde mila pentru acest duşman pe care- 
l cunoscuse bine înfipt pe picioare, 
înverşunat şi înspăimântător, pentru acest 
luptător, pe care-l regăsea sfărâmat, ars 
înainte de vreme de flacăra mâniilor şi 
pasiunilor. 

Înapoia uşii, se auziră şoapte. 

— Da, Monseniore. Prizonierul se află 
aici, zicea d'Artagnan. 

— S-a petrecut totul fără scandal? 
murmură o voce unduitoare. 

Vocea uscată a cardinalului reteză scurt: 

— Asta nu interesează. Lovitura a 
izbutit, asta-i esenţial! 

Uşa se deschise. În prag apăru 
Richelieu. Intră singur, cu fruntea sus, 


îndreptându-şi talia printr-un efort de 


voinţă. Ajuns lângă prizoniera sa, el se 
înclină curtenitor: 

— Doamnă, sunt fericit că am ocazia să 
vă prezint omagiile mele. 

Uitându-şi rolul de cavaler, domnul 
Bernard schiţă o reverență curtenitoare. 

— Şi eu, Monseniore, am plăcerea de a 
vă servi. 

Richelieu îi arată un fotoliu. 

— Binevoiţi şi luaţi loc, ducesă. Avem de 
vorbit şi fără îndoială că drumul acesta 
blestemat v-a obosit. 

El luă un alt fotoliu în faţa ei şi-l aşeză în 
aşa fel încât obrazul să-i rămână în umbră, 
în timp ce lumina ferestrei să cadă în plin 
pe obrazul ducesei. 

— Uf! zise el aşezându-se. Cei treizeci de 
ani ai mei s-au dus de mult. Niciodată nu 


mi-am dat seama că astăzi. Şi niciodată nu 


am avut prilejul să-i regret mai adânc. 

Cardinalul îşi însoţi acest madrigal de un 
sărut pe mâna frumoasă a ducesei. 

— Ştiţi bine, doamnă că sunt 
cincisprezece ani lungi de când nu ne-am 
văzut. Văzându-vă, încep să mă îndoiesc că 
a trecut atâta vreme şi mă simt întinerind. 

— O, Eminenţă, n-aveţi nevoie de 
stimulente pentru a întineri. Nu v-am văzut 
niciodată mai tânăr ca azi. 

Ducesa însoţi acest compliment echivoc 
de un surâs acru. Cardinalul se prefăcu că 
nu înţelesese ironia. El continuă, ca şi cum 
ar fi vorbit cu el însuşi. 

— Cincisprezece ani, cât timp pierdut! 
Din fericire, nu e niciodată prea târziu. De 
altfel, continuă el cu voce tare, în tot acest 
timp nu v-am pierdut din vedere. Dacă 


nenorocirile timpului Şi rigoarea 


evenimentelor ne-au obligat să rămânem 
departe unul de altul, n-am încetat să mă 
informez despre ceea ce aţi făcut 
dumneavoastră. 

— Sunt mişcată de atenţia perseverentă 
a Eminenţei Voastre. 

— De aceea, după cum vedeţi, de abia 
am aflat că sunteţi în ţară şi am simţit 
dorinţa fierbinte să vă văd şi să stau de 
vorbă o clipă cu dumneavoastră, cu toată 
sinceritatea, ca nişte prieteni buni. 

— Iată-vă împlinită dorinţa, monseniore! 

După cum se vede, ministrul îşi 
ascundea ghearele în catifea şi se juca 
delicat cu prizoniera lui, tot aşa cum se 
joacă pisica cu şoarecele. 

Dar introducerea mieroasă, prezicea un 
atac apropiat. 


— Ascultaţi, ducesă, mărturisiţi cinstit: 


nu cumva exilul vă apasă? 

„Intrăm în subiect” gândi doamna de 
Chevreuse. Dar, în loc să răspundă, se 
retrase şi mai mult în fotoliu, aşteptând ca 
adversarul să se descopere mai mult, ca să 
poată încrucişa cu folos spada. 

Richelieu înălţă capul. Îşi amintea că se 
lovise adeseori de o tăcere asemănătoare. 
Impertinenţă sau rezervă, era în orice caz 
diplomaţie femeiască. 

— Această viaţă rătăcitoare nu vă pare 
nedemnă de o prinţesă? întrebă el, nedemnă 
de calităţile sclipitoare ale inteligenţei şi 
spiritului dumneavoastră, care se risipesc în 
zadar? 

— Să punem lucrurile la punct, 
Monseniore. Această viaţă nu mi-am dorit-o, 
ci mi-a fost impusă. 


— Dar nu ţinea decât de dumneavoastră 


ca să duceţi o viaţă cu mai mult folos şi mai 
glorioasă. 

Ducesa ripostă cu mândrie: 

— Nu poţi să-ţi alegi singur soarta şi nici 
nu poţi scăpa de sentinţele venite de sus. 
Totul este ca să arăţi curaj şi onoare în 
orice împrejurare te-ai afla. 

Richelieu ridică din umeri, 
imperceptibil. 

— Asta înseamnă fatalism, doamnă; 
destinul nu înlănţuie decât sufletele slabe. 
Voința poate să modifice cursul 
evenimentelor. Există o oră în viaţa 
fiecăruia, când norocul trece pe lângă el. 
Cel îndemânatic întinde mâna şi îl înhaţă. 
Cel neîndemânatic pierde ocazia. 

— Eminenţa voastră vrea să spună că 
acum a sosit pentru mine o asemenea oră? 


— Se prea poate! 


Ea continuă,  prefăcându-se foarte 
interesată: 

— Explicaţi-vă, Monseniore! 

— Puteţi ghici uşor, doamnă. Sincer 
vorbind, noi n-am prea fost prieteni până 
azi. E oare greşeala mea? Nu cred. Vă 
amintiţi, ducesă, că într-o zi, acum 
şaisprezece ani, mâna aceasta s-a întins 
către dumneavoastră? 

— Cum aş putea uita? 

— Fără îndoială, că vă amintiţi şi de 
modul jignitor cu care aţi respins acest gest 
de prietenie. 

— Eram tânără atunci... 

— Da, eraţi tânără, dar aveaţi prieteni 
care nu erau şi ai mei. 

— E adevărat, Monseniore. 

— Aţi greşit, poate. Dacă mi-aţi fi dat un 


alt răspuns atunci, fără îndoială că a-ți fi 


fost scutită de multe neplăceri. Vă întreb 
acum: unde vă sunt prietenii 
dumneavoastră de odinioară? 

Punând această întrebare, ministrul 
îndreptă spre ducesă un surâs de gheaţă. 
Aceasta, copleşită de amintiri, tăcu o clipă, 
apoi zise: 

— Dumneavoastră nu eu, trebuie să 
răspundeţi la această întrebare. 

— Ei au dispărut şi odată cu ei s-au stins 
vechile certuri. S-a făcut pace. În clipa 
aceasta nimic nu ne mai desparte. 

— Crede Eminenţa Voastră? 

— Ce-ar putea să mai fie între noi, când 
cei care ne separau nu mai sunt? 

Gravă, ducesa replică: 

— Vai, Monseniore! Rămâne amintirea 
lor şi... trecutul. 


La rândul său, cardinalul nu se simţi în 


apele sale. Aceste cuvinte de fidelitate 
răsunară în urechile lui ca un imn funebru. 
El continuă, însă cu oarecare pornire: 

— La vârsta dumneavoastră trăiţi cu 
amintirile? Ce-a fost ieri a trecut. Numai 
ziua de azi are însemnătate. Azi şi mâine. 
Ori, prezentul înseamnă pentru 
dumneavoastră pacea sau războiul. Viitorul 
este la alegerea dumneavoastră: exilul 
veşnic sau întoarcerea la o viaţă demnă. 
Ascultaţi-mă: calităţile înalte, pe care le-aţi 
folosit în intrigi mărunte, în slujba cauzelor 
pierdute şi a oamenilor incapabili să vă 
înţeleagă geniul, aceste calităţi puteţi să le 
puneţi de azi înainte în slujba statului, 
pentru un scop înalt. 

— Dacă înţeleg bine, Eminenţa Voastră 
doreşte să mă aibă ca aliată? 


— Da, zise calm cardinalul. 


— Presupunând că primesc, voi obţine 
clemenţa dumneavoastră... 

— Da. Întreagă! 

— Deci, nu-mi mai rămâne decât să 
obţin iertare şi de la cealaltă persoană. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Eminenţa Voastră, în mărinimia sa, 
poate uita lupte îndelungate, amintiri crude 
şi atâta sânge vărsat. Dar există o altă 
persoană, a cărei supărare e poate mai 
aprigă şi care, nefăcând parte dintre 
slujitorii bisericii, nu e obligat să absolve 
ofensele. 

— Vorbiţi despre rege? 

— Da, despre Majestatea Sa! 

Cardinalul avu o figură dispreţuitoare: 

— Garantez pentru iertarea lui. 

— Regele s-a schimbat? întrebă ducesa 


cu un ton ironic. 


— Nu, doamnă, Majestatea Sa a rămas 
aşa cum era. Numai împrejurările s-au 
schimbat. Ducesă, suntem singuri şi putem 
vorbi deschis. Desigur, regele vă urâşte. 
Ştiţi de când şi pentru care motiv. 

Instinctiv, doamna de Chevreuse scoase 
ghearele ca pentru luptă. Convorbirea 
ajungea la punctul unde ministrul voise s-o 
aducă. Înţelegea prea bine asta. De aceea, 
întorcând ochii, cântărindu-şi fiecare cuvânt 
şi calculându-şi fiecare gest, ea răspunse: 

— Îmi pare că ştiu,  Monseniore. 
Majestatea Sa vede în mine geniul rău al 
reginei. El pune pe seama influenţei mele 
presupusele greşeli pe care le-a reproşat 
soţiei sale regale şi care i-au umbrit 
autoritatea. 

Ordinalul scutură capul: 


— Dacă ar fi numai asta, aţi fi fost de 


mult iertată, încălcarea acestui ordin a fost 
uitat de mult de câtre rege. El nu 
reproşează reginei şi nici dumneavoastră 
acest gen de slăbiciuni. 

— E posibil? În acest caz, chiar că nu 
înţeleg... 

— Ceea ce e rănit într-însul nu e atât 
monarhul, cât bărbatul. Majestatea Sa e mai 
gelos pentru onoarea lui de soţ, decât 
pentru gloria de suveran. Şi că s-a adus o 
mare ştirbire onoarei sale de soţ. Tocmai 
această rană secretă îl chinuie de 
şaisprezece ani. Bănuiala unei infidelităţi îl 
roade. De aceea, vă urâşte, de acolo vine 
deci mânia lui. 

— Aceste bănuieli sunt nedrepte... 

— Aş vrea să vă cred, pentru onoarea 
Majestăţilor lor. 


— Nimic nu le-au confirmat vreodată. 


— Până astăzi, nu! 

— Rog pe Eminenţa Voastră să nu-mi ia 
în nume de rău această întrebare: aceste 
bănuieli ar fi dăinuit atâta timp dacă 
vreunei persoane interesate nu i-ar fi plăcut 
să întreţină focul mistuitor? 

Cardinalul sări din fotoliu. Lovitura, de 
data asta, nimerise bine, căci apucând mâna 
doamnei de Chevreuse strigă cu o voce 
vibrantă: 

— Nu ştiu dacă a fost aşa. A fost într- 
adevăr un timp când, din motive de interes 
public, s-a considerat util ca regina să nu 
aibă asupra soţului său o influenţă prea 
mare, dar acum, Majestatea Sa dând 
coroanei un moştenitor, este de datoria 
oricărui supus nu numai de a-l despărţi pe 
rege de regină, ci de a-l apropia. Acolo este 


mântuirea statului. 


Ducesa  înţelesese. Nu trebuia să 
schimbe decât o vorbă ca să se poată 
înţelege gândul ministrului: „acolo este 
mântuirea mea”, voia să spună cardinalul. 

— Să fiu eu, oare, ramura de măslin 
aleasă de Eminenţa Voastră, întreabă ea 
părând surprinsă. 

— Doamnă, vorbesc serios. Puteţi sluji 
drept punte de legătură între Majestăţile 
lor... începeţi prin a-l vindeca pe rege de 
bănuielile lui. 

— Îmi daţi procedeul? 

— Da. Îi veţi dovedi că aceste bănuieli 
nu sunt întemeiate. Acest lucru îl putem 
face, dacă voiţi, dumneavoastră şi cu mine. 

Richelieu se apropie de ea. Vocea sa, 
aspră şi pornită până acum, se făcu 
insinuantă şi dulce. Ducesa se temu. Simţea 


că el avea nevoie absolută de ajutorul ei de 


îşi călca astfel orgoliul şi ambiția. Părăsit de 
toţi, bănuitor faţă de regele care începuse 
să şovăie, cardinalul căuta sprijin din partea 
reginei şi el conta pe Maria de Chevreuse 
tocmai ca să poată intra în grațiile 
suveranei. 

— Nu înţeleg, zise ea. Cum vom putea 
proba regelui nevinovăția reginei, dacă 
inima lui îi spune altfel? 

— Vă repet: putem... cu o singură 
condiţie. 

— Care? 

— Înainte de orice... vreau să am... 
vreau să obţin de la Majestatea Sa şi de la 
dumneavoastră... o garanţie, o probă sigură 
de prietenie şi de alianţă. 

Ducesa crezu că ghiceşte şi se dădu 
înapoi, cuprinsă de spaimă. 


— Ce anume garanţie? 


— Din partea reginei mărturisirea 
sinceră a greşelilor făcute. 

— Şi de la mine? 

— O declaraţie scrisă, cuprinzând tot 
adevărul, iscălită de mâna dumneavoastră. 

Un strigăt de groază ieşi de pe buzele 
îngheţate ale doamnei de Chevreuse. 
Aşadar, asta i se cerea: s-o predea legată pe 
regină în mâna cardinalului. Cu prețul 
acesta, va obţine ea iertarea, iar regina 
împăcarea cu regele. Această iertare regală 
o obțineau amândouă: suverana, ca preţ al 
umilirii, iar ducesa, ca preţ al trădării. 

Maria de Chevreuse făcu iute acest 
raţionament şi sângele său mândru de 
Rohan începu să-i vâjâie în urechi. 

—  Îndrăzniţi s-o suspectaţi pe regină? 
strigă ea într-un avânt de revoltă. O credeţi 


vinovată? 


Richelieu surâse rece: 

— Dar e într-adevăr vinovată. O ştiţi mai 
bine ca oricine. 

— Eu? Cerule mare! Nu, nu, eu nu ştiu 
nimic. E o minciună. 

— Să nu ne pierdem în protestări 
zadarnice... Aţi uitat o anumită întâlnire 
nocturnă, într-o grădină, între doi gentilomi 
şi două doamne? 

— Calomnie! 

— Atunci, am să vă reîmprospătez 
memoria. Mai întâi data: 20 aprilie 1624; 
locul: grădina castelului din Amiens; numele 
gentilomilor: lordul Montaigu şi ducele de 
Buckingham; numele doamnelor: ducesa de 
Chevreuse şi... 

— Minţiţi! 

— Copilării! Veţi nega prezența 


gentilomilor şi a dumneavoastră? Am 


dovezi! 

— Fie! Dar împotriva ei, nu aveţi nicio 
mărturie. Regina nu era în acea grădină! 

— Atunci cine era femeia blondă care se 
afla acolo? 

Ducesa întoarse privirea, îngăimă: 

— O, Monseniore, încetaţi! 

— Cum se numea? 

— Nu, e secretul meu. 

— Vedeţi? Nu aveţi curajul să luptaţi 
până la capăt? 

Ducesa, frântă, căzuse în fotoliu. 
Cardinalul se aşeză şi el în faţa ei şi zise 
blând: 

— La ce bun să tăgăduiţi? Eu ştiu totul! 

— În acest caz, Monseniore, ce aşteptaţi 
de la mine? 

— Dovada care-mi lipseşte. 


Ea îl privi fix, surprinsă. 


— Da, reluă el cu vehemenţă, dovada. 
Fiindcă există una. Am căutat-o mult timp, 
fiindcă numai în stăpânirea ei putem obţine 
încrederea reginei. Numai proba aceasta 
putea să-mi îngăduie să fiu generos, să 
dovedesc suveranei mele că având în mână 
onoarea şi viaţa ei, înţelegeam să o cruţ şi 
să o mântui... 

— Cu ce preţ? murmură ducesa. 

— Dar v-aţi păstrat bine secretul. Nu 
mai speram să-l aflu vreodată. De curând, 
însă, indicii sigure m-au încredinţat că 
această probă există, tangibilă şi materială. 

Neliniştită, doamna de Chevreuse înălţă 
capul. 

— Nu o am încă în mână, dar mă apropii 
de ea. Şi tremur... da, tremur, căci această 
mărturie, vie, irecuzabilă, a greşelii regale 


poate să-mi scape mie şi să cadă în alte 


mâini, cine ştie, poate chiar în mâinile 
regelui. 

— Oh, niciodată, niciodată! zise ducesa, 
acoperindu-şi faţa cu mâinile. 

— În sfârşit, văd că înţelegeţi. Da, mânia 
lui ar fi teribilă, izbucnirea îngrozitoare. 
Furtuna va prinde şi va lua pe toţi în furia 
ei. Asta voiţi? Gândiţi-vă în ce prăpastie de 
disperare şi de ruşine ar cădea regina şi 
prietena dumneavoastră. 

„Vai, nu o putem salva, decât dându-i-o 
în mână” gândea doamna de Chevreuse cu 
oroare. Pe chipul său, cardinalul ştia să 
citească chiar şi urma acestui gând. 

— Vedeţi, zise el, numai eu ţin în mână 
salvarea. 

— Ce e de făcut? 

— Să-mi îngăduiţi să găsesc această 


dovadă, şi, în acest scop, să-mi spuneţi 


întreg adevărul. 

— Asta e totul? 

— Fără îndoială. Veţi scrie o declaraţie 
sinceră, pe care o veţi semna... 

— Şi pe care regina o va contrasemna? 

— Da! Cu preţul acesta, vă acord 
sprijinul meu şi vă garantez iertarea 
regelui. 

Ducesa, cu degetele crispate pe braţele 
fotoliului, se ridică  dintr-odată şi, 
fulgerându-l cu o privire de dispreţ 
neţărmurit pe cardinal, izbucni: 

— Ei bine, nu! mai degrabă lupt cu toate 
riscurile şi primejdiile... Nu voi trăda pe 
regina mea, n-am să v-o dau pe mână! Mâna 
ei nu va semna propria-i decădere! 

— Luaţi aminte! zise cardinalul 
amenințător. Ştiu unde eraţi azi-noapte, 


doamnă. Credeţi că deghizarea a putut 


înşela vigilenţa oamenilor mei? Ştiu pe cine 
aţi văzut şi ce i-aţi cerut folosindu-vă de 
puterea acestui secret pe care mie mi-l 
refuzaţi. Dacă doriţi războiul şi-mi răpiți 
încă odată sprijinul reginei, va fi vai de 
dumneavoastră şi de ea... 

— O ameninţaţi pe suverană? 

Într-un efort suprem de stăpânire de 
sine, deodată, Richelieu pāru să-şi 
redobândească răceala: 

— Pentru ultima oară, vă ofer pacea! 

— Cu ce preţ? Al unei trădări! 

— Gândiţi-vă că şi fără dumneavoastră 
pot prinde acest secret. 

— Câăutaţi-l, monseniore. De la mine nu-l 
veţi obţine. 

— De când vă ştiu, sunteţi şi aţi rămas o 
aventurieră, zise el încreţindu-şi buzele a 


dispreţ. 


— Aventurieră, fie! Accept această 
calificare. În aceasta postură nu mă voi 
dezonora cel puţin, ca în aceea pe care mi-o 
oferiţi: spionaj şi trădare. 

Cuprins de o nouă mânie, cardinalul îi 
prinse pumnul. 

— Uitaţi, doamnă, că sunteţi la discreţia 
mea. 

— Nu uit deloc! 

— Că vă pot preda pe mâna justiţiei 
regelui, fiindcă cutezaţi să vă întoarceţi din 
exil spre a corupe din nou inima nefericitei 
noastre suverane. 

— O puteţi face, monseniore. Majestatea 
Sa se va întreba însă, pe drept cuvânt, 
pentru ce s-a îngăduit acestei exilate să 
vadă pe regina pe care venise s-o corupă? Şi 
ce târg i s-a oferit într-o întrevedere 


secretă, într-un loc ascuns? Regele e 


neîncrezător, el va fi poate curios să ştie ce 
putea conspira împreună ducesa de 
Chevreuse şi cardinalul, duce de Richelieu! 

Neizbutind cu violenţa, ministrul se 
calmă din nou. 

— Fie! Pot evita acest scandal. Nimeni 
nu ştie despre arestarea dumneavoastră: 
nici chiar gărzile care au executat-o, nu ştiu 
cine sunteţi. Pentru aceşti oameni sunteţi 
un conspirator oarecare, un aventurier, 
înhăţat pe drumul mare: domnul Bernard. 

Ducesa simţi cum o prinde tremurul. 

— Cine va da, deci, alarma de arestarea 
domnului Bernard, chiar de dispariţia lui? 

— Ştiu. Puteţi să mă asasinați fără să vă 
temeţi de pedeapsă. 

— Oh, să vă omor? La ce bun? Am locuri 
discrete, tot aşa de sigure ca şi mormântul. 


Odată ce-a intrat cineva acolo, nu mai iese, 


ca şi din mormânt. 

Cu tot curajul său, doamna de 
Chevreuse păli îngrozitor. Incognito-ul sub 
care se ascunsese avea să-i devină oare 
fatal? îşi stăpâni totuşi nervii, ca să 
răspundă: 

— Slavă domnului! Am destui prieteni 
care se vor întreba ce s-a întâmplat cu 
ducesa de Chevreuse. Regina... 

— Regina va tăcea, căci de-ar vorbi, s-ar 
demasca. 

— Oamenii dumneavoastră pot fi mai 
puţin discreţi. 

— Îi am în mână! 

— S-ar putea găsi unul mai cu inimă. 
Poate că vreunul m-a recunoscut. 

Rece, cardinalul o scrută cu privirea: 

— În cazul acesta, vai de el! 


Ducesa ar fi vrut să-l numească pe 


d'Artagnan. Dar ameninţarea o opri. Ea - şi 
muşcă buzele până la sânge, ca să nu scape 
numele muşchetarului. 

— Vedeţi dar, sunteţi la discreţia mea. V- 
am rugat când puteam să poruncesc şi să 
ameninţ, fiindcă voiam să-mi spuneţi 
secretul de bunăvoie şi să nu vi-l smulg prin 
violenţă. 

— Prin violenţa?! Nu mă tem de ea. 
Nimic pe lume nu îmi poate descleşta gura 
şi de nimic nu mă tem, în afară de 
Dumnezeu. 

— Aţi ales singură, zise cardinalul. Zarul 
a fost aruncat! 

Doborât, el se aşeză la masă şi începu să 
scrie cu mâna tremurând de furie. 

În acest moment, împinsă de o mână 
uşoară din afară, uşa se deschise uşor. 


Graţiosul cavaler care fusese primul la 


coborârea scăriţei în faţa micului pavilion, 
pătrunse fără zgomot în încăpere. 

Îndată ce intră, îl salută pe prizonier cu 
o înclinare mută din cap, însoţită de un 
surâs fermecător. Apoi, făcându-i cu ochiul, 
puse misterios un deget pe buze. 

Acest gest rapid o surprinse în aşa 
măsură pe doamna de Chevreuse, încât nu 
putu să-şi creadă ochilor. 

Cavalerul înaintă până la masă şi, 
înclinându-se spre stăpân, îi şopti câteva 
cuvinte la ureche. Cardinalul tresări. O cută 
de nelinişte îi brăzdă fruntea şi ducesa văzu 
cum fixează asupra ei o privire înflăcărată, 
încărcată de ură. Apoi se ridică şi începu să 
se plimbe prin odaie, părând nehotărât. 

Ce-ar fi putut să-i spună noul venit ca să- 
l tulbure în aşa măsură? Dar nu! Ducesa nu 


se înşela şi aventura lua o întorsătură 


neaşteptată. Ori de câte ori, ministrul era 
cu spatele spre ei în plimbarea lui agitată, 
cavalerul se folosea ca să reînnoiască spre 
ducesă aceleaşi semne neînţelese, de la 
început. 

Brusc, cardinalul se opri în faţa ducesei 
şi, privind-o adânc în ochi, articulă pe un 
ton aspru: 

— Azi-noapte, la Carmelite, n-aţi fost 
singură? 

Ducesei nu-i veni răspunsul dintr-odată. 
Cavalerul îi făcu semn pe furiş să răspundă 
afirmativ. Gândindu-se că mesagerul era de 
acum departe şi că nu mai putea fi prins, ea 
mărturisi: 

— Într-adevăr, monseniore, n-am fost 
singură. 

Richelieu schimbă o privire cu noul 


venit, a cărui atitudine rezervată şi 


nepăsătoare nu arăta nimic din ciudata lui 
intervenţie recentă. 

— Şi  însoţitorul dumneavoastră, un 
tânăr soldat, cunoştea numele 
dumneavoastră adevărat, vreau să zic? 

Cavalerul, tot pe furiş dădu de două ori 
din cap, voind să-i spună: „răspunde da!” 

Şi fără să ştie de ce, supunându-se 
acestei sugestii, ea răspunse: 

— Da. 

Un gest de dezamăgire îi scăpă lui 
Richelieu. Personalitatea ducesei era 
cunoscută. Ea nu mai putea fi deci 
încarcerată sub un nume de împrumut. Ca 
s-o aresteze sub numele ei adevărat şi să-şi 
asume izbucnirea unui proces, riscurile 
erau mari. Regina  întărâtată, regele 
bănuitor, conjuraţii împinşi de frică la 


măsuri extreme. lute, cardinalul cântări 


şansele unei asemenea operaţii. Doar mânia 
şi orgoliul îl mânau către violenţă. Deodată, 
toţi muşchii feţei i se încordară într-o luptă 
supremă a voinţei împotriva pasiunii, într- 
un efort de dominare de sine. 

Hotărârea era de acum luată. Cu un gest 
nervos, el apucă bucata de hârtie pe care 
începuse să scrie şi cei de faţă îl văzură cum 
o sfâşie în bucăţi, încet, încet cu părere de 
Tău. 

— Frumoasa mea duşmană, zise atunci 
cardinalul surâzând forţat, nu vreau să fiu 
îndurător doar pe jumătate. Amintiţi-vă doar 
atât: că v-am avut în mână şi totuşi v-am 
lăsat viaţa şi libertatea. 

Ducesa nu îndrăznea să creadă în 
această întorsătură neaşteptată. Ce cursă 
nouă ascundea această măsură 


neprevăzută. Pieziş, privirea ei se îndreptă 


spre tăcutul personaj. Neobservat, acesta îşi 
continua semnele tainice. 

— Domnule d'Artagnan! strigă 
cardinalul. 

La acest apel, muşchetarul intră. 

— Vi-l încredinţez pe domnul Bernard, 
zise stăpânul. Îl veţi conduce la Boulogne, 
pe drumul cel mai scurt. Acolo, veţi 
supraveghea îmbarcarea sa pe prima navă 
care pleacă în Anglia. Aveţi grijă ca 
prizonierul să nu comunice, cu nimeni în 
drum. Răspundeţi cu capul de aceasta. 

Muşchetarul se înclină fără să clipească. 

Atunci Richelieu reveni la ducesă. Îi 
întinse mâna. 

— Gândiţi-vă încă, zise el foarte încet, 
atingându-i cu buzele degetele înmănuşate: 
aliaţi, o vom salva pe regină, duşmani, o 


putem pierde. 


Ea tăcu, părând a nu înţelege. El insistă: 

— Gândiţi-vă şi la mărturia aceea vie, pe 
care o pot avea în mână cândva... poate 
chiar mâine. 

De data aceasta, cardinalul o văzu 
tresărind pe ducesă. 

— Atunci vă veţi căi, fără îndoială, că mi- 
aţi respins propunerile. Dar va fi prea 
târziu! 

Doamna de Chevreuse nu putea să 
cedeze. Îşi stăpâni emoția şi aruncă acest 
răspuns plin de fatalism 

— Ce-o vrea dumnezeu! 

Stăpânul Franţei lăsă să cadă mâna mică 
şi, cu un oftat de regret, părăsi pavilionul, 
păşind greoi. Ducesa rămăsese 
înmărmurită. 

Amabilul cavaler se folosi de ieşirea 


cardinalului, ca să se apropie iute de ea. 


— Nădăjduiesc, doamnă ducesă, şopti el, 
că veţi binevoi să vă amintiţi că datorită 
mie, umilul dumneavoastră servitor, sunteţi 
acum liberă şi să-i spuneţi asta Majestății 
Sale, regina. 

La rândul său, îi luă şi el mâna, dar nu 
spre a i-o săruta, ci pentru a-i strecura un 
bileţel îndoit. Şi, înainte ca ea să-şi revină 
din uimire, acesta ieşi tot aşa cum intrase: 
alunecând ca o şopârlă. 

— Cine e omul acesta? îl întrebă ea pe 
d'Artagnan. 

Mugşchetarul avu o mutră de dispreţ: 

— El! Nu e nimic de capul lui, e domnul 
Mazarin. 

„Ce joc face? gândi ea, şi ce-o fi dorind 
de la regină?” 

O idee neaşteptată îi veni în minte: 


— Unde se afla acest Mazarin în timpul 


convorbirii mele cu cardinalul? 

D'Artagnan surâse. 

— După obiceiul său, foarte aproape de 
uşă. 

— Dumnezeule! În acest caz, a auzit 
totul! 

Atunci, febrilă, desfăcu biletul. Era 
acoperit cu un scris neregulat, prefăcut, 
asemănător scrisului cu mâna stângă. Ea 
citi: Dacă domnul Bernard vrea să ştie ce s- 
a întâmplat cu o anumită casetă, uitată de 
dânsul la Barbette, un gentilom care se 
interesează de dânsul i-o vă spune în 
noaptea asta. 

„O casetă? gândi ea. O casetă uitată de 
mine la Barbette? Ce sens are asta? Fără 
îndoială vreo cursă a lui Mazarin”. Continuă 
să descifreze: Această cutie e pecetluită cu 


o stea. 


„O stea!” ducesa se opri, adânc 
tulburată. Scrisoarea se termina aici. Un 
singur cuvânt mai era, drept semnătură. 
Doamna de Chevreuse păli, citindu-l. Îşi 
puse mâna pe piept, ca să-şi domolească 
bătăile inimii. Căci acest cuvânt era: 
„REMEMBER”, ultimul cuvânt al lui 
Buckingham pe când murea. 

— Dovada!  gâfâi ducesa. Dovada 
tangibilă, materială... Mărturia irecuzabilă, 
vie! Dumnezeule, ajută-mă! 

Luă iute hotărârea: „La noapte îl voi 
vedea pe acest Mazarin!” 

Biletul mai conţinea şi un post scriptum: 
Pe stâlpul din dreapta, la ieşirea din 
pavilion, scrieţi numele oraşului unde veți fi 
la noapte. 

Întrebat în această privinţă, d'Artagnan 


răspunse: 


— Dacă binevoţi, la hanul „Stejarul 
regal” din Saint Germain veţi găsi o casă 
convenabilă unde să vă petreceţi noaptea. 

Ei ieşiră împreună, d'Artagnan se duse 
să inspecteze şeile cailor. Ducesa se apropie 
de stâlpul indicat şi scrise cu un cărbune 
găsit pe jos: „Saint-Germain - Stejarul 
regal”. Abia se îndepărtaseră muşchetarul 
şi prizoniera, pornind la drum, când un 
bărbat în uniforma gărzilor ieşi din umbra 
parcului, se îndreptă către stâlp, citi atent 
apoi şterse orice urmă de scris. Sări îndată 
pe cal şi ajunse din urmă escorta care 
însoțea trăsura celor doi bărbaţi de stat. 

În trăsură, Richelieu îşi mesteca amarnic 
ura: 

— Pe acel soldat tânăr, complicele ei, va 
trebui să-l prindem cu orice chip, auziţi, 


domnule de Mazarin? 


— Da, Monseniore, îl vom prinde. 

— Auzi, s-o las eu să plece! Pe ea, când o 
aveam deja în mână! 

— Vai, Eminenţă, altfel ar fi fost foarte 
primejdios. Şi fără folos! 

— M-aş fi răzbunat, cel puţin! 

— Să vă răzbunaţi! şopti italianul. La ce 
bun? Şi adăugă în sine: „Să-i joci, să-i joci! E 
cel mai bine, să nu-i ucizi niciodată”. 

Frânt, Richelieu tăcea acum. 

„Sărmanul domn cardinal! gândi 
Mazarin cu gingaşă milă. E bătrân şi uzat! 
Ah, pe Madona, se apropie ceasul când va fi 


rândul meu!” 


XX 
UN COMESEAN CIUDAT 


Cavalerul Tancred străbătu cu mare 


iuţeală cele câteva leghe de la drumul către 
Orleans până la drumul spre Reims. Trecu 
prin târguri şi sate, peste poduri, ca 
fulgerul. Trecu Marna în două rânduri: 
odată la Creteil, a doua oară la Joinville. 
Aici, la cinci leghe de duşmani, el se opri în 
sfârşit să  răsufle. Putea fi ora şase 
dimineaţa. Cerul îşi măturase norii şi 
soarele strălucea vesel, salutat de cântecul 
păsărilor. Bucuria de a trăi îi umpluse inima 
tânărului cavaler. Simţea  risipindu-i-se 
neliniştea care-l încercase din clipa când, 
sub presiunea  primejdiei, trebuise s-o 
părăsească pe ducesa de Chevreuse. 

Era posibil, oare ca această uimitoare 
aventurieră să-şi găsească sfârşitul într-o 
întâlnire atât de banală? Asta s-o creadă 
alţii!  Geniala  intrigantă trecuse prin 


primejdii mai mari şi se descurcase bine din 


toate. Şi, de data asta, va scăpa din 
strânsoarea duşmanului. De altfel, dacă ar 
rămâne în mâinile cardinalului, cel puţin 
voinţa ei se va îndeplini. Mister va ajunge la 
Sedan şi se va întoarce. Apoi, vom vedea! îi 
venea greu să creadă că ajutat de 
domnişoara de Cernay şi de regină nu va 
izbuti el, Mister, să elibereze această 
frumoasă pradă din ghearele tigrului. 

Liniştit în această privinţă, Cavalerul se 
gândi la propriile lui afaceri. Ca să ajungă la 
Sedan şi să se întoarcă, îi trebuiau trei 
lucruri principale: prudenţă, un cal bun şi 
bani. 

Prudenţă? Bravul băieţandru se lăuda, 
că nu-i lipseşte. Şi avea într-adevăr, când 
era vorba să ia hotărâri bune şi să 
stabilească planuri înțelepte de conduită. 


Numai că, pus la încercare, când vreun 


obstacol neprevăzut îi strica treburile şi-i 
încălzea sângele, se lăsa bucuros în seama 
pornirii lui naturale. Şi ca să iasă din 
încurcătură, se servea de două talismane 
preţioase: steaua şi sabia, mult mai 
valoroasă. 

A doua condiţie: un cal bun, era 
rezolvată - prin grija ducesei, Căpitan avea 
sângele zvăpăiat al Spaniei. Suplu şi 
furtunos, era totuşi la fel de rezistent ca un 
cal de povară. După atâta alergătură, 
cavalerul îl simţea aşa de odihnit, ca şi cum 
ar fi fost scos atunci din grajd. Şi în această 
privinţă, deci, totul era bine. Necazul era cu 
banii! Toată bogăţia pecuniară a soldatului 
se afla într-o pungă de piele, care-i umfla 
zadarnic buzunarul, căci era într-însa mai 
mult mărunţiş decât ludovici. Obişnuit să 


privească primejdia în faţă, îşi scoase punga 


şi începu să-şi numere averea în palmă. 
Făcu socoteala adunând până la ultima 
leţcaie şi abia atinse o sută de livre. 
Presupunând că-i vor trebui opt zile dus şi 
întors şi opt zile de aşteptare în Sedan, asta 
înseamnă cam şase livre pe zi... Şase livre 
pentru un om şi un cal! Mângâie uşor 
coama lui Căpitan şoptindu-i la ureche: 

— Mi se cam pare camarade că nu o vom 
duce deloc boiereşte. Dar fii, pe pace, n-am 
să ronţăi din porţia ta. 

Atenţie delicată, la care calul îi răspunse 
dând bucuros din cap. 

Era aproape ora unsprezece, când 
Cavalerul intră în Coulommiers. Cal şi 
călăreț aveau nevoie egală de două ore de 
repaus şi de o masă întremătoare. O noapte 
nedormită, emoţiile din zorii zilei şi apoi o 


cavalcadă lungă în plin aer stârniseră 


soldatului o poftă grozavă de mâncare şi se 
simţea în măsură să-l concureze chiar pe 
Saint-Amant. 

Intrând pe strada mare, Mister zări 
firma unei ospătării: „Pavăza Franței”, 
aşezată aproape de-a curmezişul drumului. 
Căpitan ciulind urechea, adulmecă şi el 
mirosul plăcut de fân proaspăt şi-şi îndreptă 
nările către acest paradis apropiat. În 
acelaşi timp, un miros plăcut de carne friptă 
trecu pe la nasul cavalerului, care coti 
involuntar spre tinda primitoare. Gazda, o 
firmă vie, strălucea de sănătate şi curăţenie. 
Cu mâinile încrucişate pe burta făloasă, 
stătea la pândă în prag şi cu un surâs 
îmbietor, privea la acest client însemnat, al 
cărui cal falnic îl recomanda întregii sale 
atenţii. La apropierea cavalerului, îşi scoase 


deci boneta albă şi se dădu la o parte, 


lăsând intrarea liberă. 

Un rândaş alergă înaintea lui Mister. Cu 
nobleţe, ca un om care îşi cunoaşte preţul, 
el îi azvârli frâul şi sări jos de pe cal. Apoi 
chemă gazda şi, cu un ton plin de măreție, îi 
comandă o masă demnă de apetitul său 
princiar. 

După aceea, îşi urmă calul în grajd cu 
aerul unui mare senior care nu înţelege să- 
şi încredinţeze pe mâini străine îngrijirea 
unui animal de preţ. 

— Încetişor, omule, strigă valetului, cu 
blândeţe, poartă-te ca şi cu o mireasă. 

— Frumos animal! făcu rândaşul cu un 
aer cunoscător. 

Cavalerul se împăună. 

— Cadou din partea unei ducese, lăsă el 
să-i scape cu neglijenţă. 


lar în sine, gândea: „Vai de pielea mea, 


darul ăsta mă duce la faliment. Sunt pe cale 
să-mi ştirbesc serios rezerva!... Ei, cu atât 
mai rău! Nu stă bine mesagerului reginei să 
se poarte ca un bădăran şi să facă tovărăşie 
cu cărăuşii. Căpitan îşi cunoaşte meseria. 

Şi, cum nu ducea lipsă de idei bune, 
încheie; 

— Fiecare zi cu grija ei! Vom vedea dacă 
steaua mă părăseşte în drum! 

În timpul acesta, rândaşul luase şaua de 
pe calul ducesei cu toată atenţia cuvenită 
unei origini aşa de nobile. 

—  Doreşte  gentilomul să golească 
tocurile de la şa? întrebă el, aruncând şaua 
pe un maldăr de fân. 

— Da, da! zise Mister, era să uit această 
precauţie. 

Adevărul este, că în fuga lui grăbită, 


uitase cu totul să inspecteze şaua. Ea putea 


conţine lucruri compromiţătoare. Din tocul 
din dreapta scoase o pereche de pistoale 
straşnice, pe care le examină cu un ochi de 
cunoscător. Bună treabă. Erau arme, nu 
glumă, care ar putea folosi la nevoie. Puse 
pistoalele la cingătoare şi trecu la tocul 
stâng. Acesta era plin de gloanţe şi de iarbă 
de puşcă. 

— Ducesa s-a îngrijit de toate, constată 
Mister. Păcat că a uitat tocmai ce mă doare! 
Isprăvind şi aici, cercetă la oblânc în locul 
unde se purta mantaua. Aici avu o 
adevărată surpriză, încât fu cât pe-aici să 
strige: primul lucru pe care-l găsi, fu un 
săculeţ umflat să crape, care căzând pe 
pământ, scoase un sunet metalic 
promiţător... 

Lacrimi de recunoştinţă şi de bucurie 


sclipiră în ochii soldatului. 


—  Scumpă ducesă, zise cavalerul 
înduioşat, a prevăzut totul, chiar şi asta! 

Cântări săculeţul şi plescăi încântat din 
limbă. 

— Pe legea mea, nobila mea prietenă 
ştie să aranjeze bine lucrurile. lată-mă mai 
bogat decât Cresus. În exuberanţa sa 
trimise pe adresa prevăzătoarei sale 
protectoare un sărut recunoscător. Apoi, în 
picioare, strigă cu mândrie. 

— Hei, cheamă gazda! porunci el 
rândaşului. 

Vestit, acesta alergă grăbit. 

— Adaugă două sticle de Bourgogne, din 
cel mai vechi... Haide prietene! Şi nu uita că 
peste două ore plec la drum. 

Hangiul se retrase numai în plecăciuni. 
După ce Căpitan fu periat şi ţesălat, Mister 


putu în sfârşit să se îngrijească şi de sine. 


Părăsind grajdul ca să se ducă în sala de 
mese, fu nevoit să se dea la o parte şi să 
facă loc rândaşului care tocmai intra 
ducând de frâu o catârcă. 

„Fără îndoială, animalul vreunul călător 
la fel de înfometat ca mine”, gândi Tancred. 

În mijlocul curţii, văzu pe gazdă stând 
de vorbă cu un călugăr burtos şi vesel, 
purtând capişonul ţuguiat al franciscanilor. 
Când se apropie; capucinul cobori vocea şi 
îl privi cu ochi bănuitor. 

Tânărului îi era prea mare foamea ca să 
dea atenţie acestei cercetări viclene. El îl 
întrebă pe patron, în bună dispoziţie: 

— Hei, maestre, ce spun cuptoarele 
dumitale? Gata masa? 

— La dispoziţia excelenţei voastre. 

— Bine să nu-l facem să aştepte. S-ar 


supăra pe noi. 


Hangiul schimbă o privire de înţelegere 
cu bunul părinte şi, întorcându-i spatele, se 
grăbi să-şi conducă clientul în sala unde 
masa era deja pregătită. Lucrurile erau 
aranjate de minune. Sticlele de vin aveau 
luciri de rubin şi de topaz. Un crap înota 
într-un sos bogat. Mister se grăbi să atace 
acest apetitiv, stropindu-l din belşug cu o 
cupă mare de vin. Potolindu-şi astfel furia 
foamei, se uită împrejur, cercetând sala şi 
pe cei de faţă. Sala, cu plafonul scund şi, 
deci, întunecată, părea să fie destul de 
mare. Nu primea însă lumină decât printr-o 
singură fereastră, care se afla tocmai lângă 
masa lui. Prin aceasta, el putea vedea o 
bucată din drumul pe care venise. 

În spate, o scară ducea la etaj. În fund, 
într-o sobă înaltă ardea un foc de lemne, 


inutil pentru această zi călduţă de 


primăvară. Alături de sobă, o uşă mică 
ducea la bucătărie. Zidul lateral nu avea 
decât o ieşire, una prin care intrase şi care 
răspundea în curte. 

Afară de locul unde se aşezase Mister, 
sala era înecată în umbră. 

— Bun loc pentru o cursă, gândi el 
jumătate în glumă, jumătate în serios. 

Printr-o ciudată asociaţie de idei, îşi mai 
aminti şi de capucin şi de înfăţişarea 
suspectă a acestuia. 

— Puțin îmi pasă! Sunt un soldat care se 
întoarce la corp. Am în buzunar un concediu 
în toată forma, cu semnătura 
comandantului. Sunt în regulă faţă de cea 
mai severă inchiziţie. 

Totuşi, bănuitor, îşi căută cu privirea 
mantaua, unde ascunsese plicul secret al 


ducesei. Era bine prinsă, în acelaşi cârlig cu 


spada, la îndemână. Din exces de precauţie, 
îşi scoase pisoalele şi, după ce le verifică 
încărcătura, le aşeză ostentativ unul într-o 
parte, pe masă, şi altul în cealaltă parte. 

După aceea, primi cu entuziasm o 
friptură cu miros plăcut, pe care gazda se 
grăbea să i-o aducă şi o atacă fără zăbavă. 

— Senioria voastră, sunteți prea 
precaut, observă omul, privind pieziş spre 
pistoale. 

— Aşa şi trebuie în vremurile de azi, 
ripostă Tancred cu gura plină. 

— Oh, ţara e liniştită pentru moment. De 
când înțeleptul nostru ministru, marele 
cardinal, ne-a scăpat de protestanți, ne 
bucurăm de binefacerile păcii, atât de 
necesară comerţului. 

— În sănătatea cardinalului, deci, zise 


Mister, dând cupa peste cap. 


Era prudenţă şi diplomaţie! Nu voia să 
se dea în vileag. 

— Gentilomul face parte, fără îndoială, 
din armată? 

Cavalerul îl privi fix pe hotelier. 
Pricepea că acesta încearcă să-l tragă de 
limbă. De aceea, intrând la bănuieli, îi 
răspunse cu un da evaziv. 

— Şi vă întoarceţi la corp? 

— Da. 

— Frumoasă carieră e cea de militar şi 
cât de glorioasă! Duşmanii statului au 
simţit, în timpul ultimei campanii, valoarea 
armatelor noastre. 

Rostind acestea, omul cu pântecul mare 
rămase cu gura deschisă, aşteptând un 
răspuns. 

— Da! zise iarăşi Cavalerul. 


— Dacă această nobilă profesiune îşi are 


gloria sa, are totuşi şi neajunsuri. 
Grandoare şi nefericire, asta e! 

Şi filosoful bucătar oftă adânc. 

— Se poate întâmpla! 

— Să scoţi sabia împotriva spaniolilor 
sau lorenezilor, mai merge! Dar împotriva 
piepturilor franceze... 

De data asta, terenul începea să frigă 
sub picioare. Cum? Acest poloboc ambulant 
avea pretenţia să-l sondeze? Ca nu cumva 
să-i scape vreun cuvânt primejdios, 
Cavalerul se mulțumi să-şi mestece 
dumicatul. 

Gazda reluă, dezamăgit: 

— Probabil, că aşa va face şi senioria 
voastră. Mă prind că preferaţi să-i înfruntaţi 
pe spanioli în Flandra, decât să-l 
întâlnească pe mareşalul de Chatillon în 


faţa Sedanului. 


Mister crezu că se sufocă şi scutură 
capul, ca şi cum ar fi fost mâhnit. 

— Fiindcă, fără îndoială, spre Sedan vă 
îndreptaţi? 

— Într-adevăr. 

— Senioria voastră să-mi îngăduie să 
beau pentru izbânda sa şi să urez domnilor 
prinți să-şi facă datoria, fără vărsare de 
sânge francez. E o faptă ruşinoasă să lupti 
contra regelui tău şi contra înţeleptului 
nostru cardinal! 

Cavalerul, plictisit, se întreba dacă n-ar 
trebui să arunce pe fereastră pe acest flecar 
solemn. Dar, se stăpâni şi, cu un surâs 
amabil, dădu dreptate gazdei, care scoase 
boneta albă şi strigă cu entuziasm: 

— Pentru victoria armatelor noastre! 
Trăiască Monseniorul cardinal! 


— Pentru Majestatea Sa, regele Ludovic 


al XIII-lea! rosti Cavalerul cu o voce sonoră. 

În această clipă, izbucni o tuse în colţul 
cel mai întunecat al sălii. Cavalerul se uită 
într-acolo. Înţelese atunci că nu era singur. 
Un alt comesean ocupa un loc în acel colţ 
pierdut. Omul era scuturat de o tuse 
îndrăcită 

—  Priviţi-l pe sărmanul acesta, şopti 
hotelierul. El este o victimă a disensiunilor 
noastre interne. 

Mirat, Mister întoarse privirea spre 
flecar, în vreme ce gazda, încurajată de 
întrebarea acestuia mută continuă: 

— Aşa cum îl vedeţi, a, cunoscut totuşi şi 
vremuri mai bune. De aceea şi continui să-l 
primesc, deşi nu e un client prea onorabil. 
Cum v-am spus, tulburările interne l-au 
adus în sapă de lemn. 


— E adevărat? 


— Vă dau cuvântul meu... E un negustor 
de lână din strada Grenetail. 

— Din ce stradă? 

— Grenetail, la Paris, cartierul Saint- 
Martin. Are firma „La mielul alb”. 

„lată o coincidență, gândi Mister. 
Tocmai acolo locuieşte şi Cyrano!” 

El se hotări să nu piardă niciunul dintre 
cuvintele vorbăreţului hotelier, care 
povestea întruna, fericit că, în sfârşit, e 
ascultat. 

— Întorcându-se din Flandra, unde şi-a 
făcut cumpărăturile ca de obicei, a socotit 
prudent să facă un ocol prin Ardeni, ca să 
evite provinciile din Nord, înţesate de 
războinici. 

— Înţeleaptă precauţie! 

— Dar proastă inspiraţie! Lângă Sedan, 


a fost prădat de cavalerii mercenari din 


slujba Domnilor Prinţi. Totuşi, el a izbutit 
să-şi scape o rezervă ascunsă, dar a căzut în 
mâna unui alt grup de mercenari ai 
domnului mareşal şi francezii i-au luat şi 
bruma ce-i mai scăpase de la germani. Şi 
acum, iată-l se întoarce pe jos, la Paris şi nu 
are bani nici de mâncare. 

În timp ce i se ţinea această predică, 
Mister  cercetase atent pe străin. Era 
ditamai lunganul, cu oase lungi, destul de 
impunător, având mai degrabă înfăţişarea 
unui gentilom, decât a unui negustor 
cumsecade, prădat. 

Slab şi zdrenţăros, părea că iese dintr- 
un post îndelungat. Devora, cu dinţii ascuţiţi 
ca de lup înfometat, un dejun sărăcăcios, 
stropit de un lichid suspect, care semăna 
bine cu apa chioară. 


Milosul cavaler întoarse privirea către 


propria-i masă, supraîncărcată cu tot felul 
de bucate gustoase şi cu vinuri fine şi se 
simţi ruşinat de belşugul său. 

— Dacă-i aşa, propuse el, rugaţi-l pe 
acest nenorocit să poftească la masa mea. 
Între creştini trebuie să ne ajutăm. 

Hangiul nu avu nevoie să i se repete 
ordinul. Ca un bun negustor, care miroase 
câştigul îndoit, el se grăbi să transmită 
invitaţia. 

Acela se ridică iute şi, cu plecăciuni şi 
scuze, întrerupte de voia bună a tânărului, 
luă loc la masă, faţă în faţă. Apoi, fără alt 
preambul, sub ochii înveseliţi ai Cavalerului, 
lunganul începu să înfulece bucăţi după 
bucăţi şi să soarbă la pahare cu o grabă 
semnificativă. Aşadar, nu era doar o 
născocire povestirea gazdei! Totuşi, 


Tancred făcu o remarcă: tot mâncând, omul 


plimba mecanic priviri neliniştite de la uşă 
la fereastră şi părea că ciuleşte urechea la 
cel mai mic zgomot. Aceste mişcări ciudate 
îi dădeau înfăţişarea unui animal hăituit şi 
înfometat, pradă a doua instincte primare: 
unul de-a se îndopa cu orice preţ şi altul - 
de-a fugi la apropierea vânătorului. lar 
această agitaţie neîntreruptă se mărea pe 
măsură ce-şi umplea stomacul, ca şi cum, 
odată foamea potolită, instinctul de apărare 
trecea pe primul plan. 

Îndată ce hangiul se retrase, după ce 
tăiase şi împărţise în farfurii o găină, 
ciudatul comesean puse pe neaşteptate 
mâna pe braţul cavalerului şi-i zise iute: 

— Tânărul meu senior, ca recunoştinţă 
pentru generoasa invitaţie, vă voi da un sfat 
bun. 


Această introducere, ca şi măsurile de 


precauţie pe care le lua comeseanul îl 
intrigă pe Mister. Celălalt reluă: 

— Aţi făcut o mare greşeală... 

— la să vedem?! 

—  Adineauri, vorbind cu gazda, aţi 
scăpat un cuvânt imprudent. De aceea am şi 
tuşit, ca să vă avertizez. 

— Un cuvânt imprudent? Dar, am spus 
numai „da” şi „nu”. Nimic altceva. 

— Când gazda a ridicat paharul pentru 
domnul cardinal, dumneavoastră aţi băut în 
sănătatea regelui. 

— Ei şi? 

— Vai de mine!  Vorbele sunt 
primejdioase. Pentru orice adept al 
cardinalului, nu există în Franţa decât un 
singur rege: Marele Armand! De aceea, 
„trăiască regele” este un strigăt de 


răzvrătire. 


Cavalerul izbucni în râs: 

— Drace! Nu-mi pare să împărtăşiţi 
dragostea gazdei noastre pentru cardinal. 

— Ssst! şopti lunganul, ai cărei ochi 
bănuitori se îndreptară spre poartă, ciulind 
şi urechea. 

— Haideţi, domnul meu, explicaţi-mi, 
fiindcă într-adevăr mă neliniştiţi. 

— Ascultaţi! Când aţi ridicat paharul 
pentru rege v-am recunoscut drept unul 
dintre ai noştri. Cu atât mai mult, cu cât v- 
aţi justificat greu prezenţa pe acest drum 
care duce la domnii Prinţi, la Sedan. 

— Dar duce în tabăra domnului de 
Chatillon, zise tânărul neîncrezător. 

— Desigur. Dar nu prea aveţi aerul că 
mergeţi acolo. De când, oare, un soldat, 
întorcându-se din concediu, face aşa 


cheltuială şi se apără cu două pistoale pe 


masă? 

Cavalerul simţi că roşeşte. Excesul său 
de prudenţă fusese o greşeală. Neliniştit, 
întrebă: 

— Şi unde credeţi dumneavoastră că 
merg? 

— La Prinţi! afirmă celălalt, clipind din 
ochi în semn de complicitate. Nu haina îl 
face pe călugăr şi, sub acest costum militar, 
mă prind că se ascunde un gentilom 
deghizat. 

Bănuind o cursă, Mister scutură din cap, 
negând. 

— Hei, nu râdeţi, domnul meu! Purtaţi 
un inel care spune altceva! 

Şi omul arătă cu degetul inelul de aur, 
pe care ducesa îl petrecuse pe degetul 
însoţitorului său, în clipa despărțirii. 


Cavalerul se întreba în ce cursă căzuse, 


când, spre marea lui mirare, îl văzu pe 
ciudatul său invitat cum scoate, cu 
precauţie, din buzunar un inel întru totul 
asemănător. Lunganul adăugă, râzând: 

— Iată, priviţi inelul acesta, suntem între 
ai noştri. Dacă sunteţi din partea doamnei 
ducese, eu sunt din partea Prinţilor. 

Soldatul era un conspirator prea novice, 
ca să nu rămână dintr-odată buimăcit. 
Celălalt, profită ca să continue pe un ton 
volubil: 

— Dar, iertaţi-mă, e cazul să mă prezint. 
Desigur, numele meu vă e cunoscut, căci a 
făcut oarecare vâlvă în lume. Şi, după o 
nouă privire bănuitoare: Sunt Jean-Baptiste 
Eremitul de Vauselle! Cu toată sărăcia mea 
prezentă, pot să stau cu fruntea sus la masa 
dumneavoastră. 


Apoi, tăcu, aşteptând pe celălalt, să se 


prezinte la rândul său. Dar acesta, hotărât 
să păstreze un prudent incognito, se 
mărgini să încline capul. 

Domnul de  Vauselle, cu ochiul şi 
urechea mereu la pândă, reluă, cu o uşoară 
nuanţă de dezamăgire în glas: 

— Nu vă cer numele, fiindcă îmi pare că 
vă convine să vă păstraţi anonimatul. 

— Credeţi-mă că e vorba de discreţie şi 
nu de neîncrederea dumneavoastră. 

— Nu insist. Mi-ajunge să ştiu că suntem 
de aceeaşi parte. Aş vrea să vă fiu de folos 
cu experienţa mea, continuă Vauselle. Se 
înţelege că nu credeţi nici un singur cuvânt 
din povestea patronului. Nu sunt niciun 
negustor de lână şi nici nu am fost jefuit 
vreodată. 

Mister nu aşteptase această mărturisire, 


ca să fie perfect convins că întâmplarea 


aceea nu era credibilă. Acum, când îl putuse 
studia îndeaproape pe Vauselle, personajul 
îi părea făcut să jefuiască mai degrabă el pe 
altul, decât să fie jefuit. 

— Ceea ce m-a redus la această sărăcie 
lucie, a fost nevoia să mă ascund de un 
spion infernal pus de cardinal pe urmele 
mele şi care m-a urmărit de la Sedan până 
la Chălons. Abia de trei zile am izbutit să 
scap de acest ucenic al satanei, refugiindu- 
mă la timp pe un drum lateral, în clipa când 
el era pe punctul să mă dea pe mâna unui 
pichet de dragoni. De atunci, rătăcesc prin 
păduri şi nu îndrăznesc decât noaptea să ies 
la drum, după ce mi-am lăsat punga şi calul 
în mâna ţăranilor lacomi, a căror tăcere o 
cumpăr cu acest preţ. 

— Drace! De trei zile... înţeleg abia 


acum pofta dumneavoastră de mâncare. 


— Numai azi am cutezat să viu până în 
această casă ospitalieră, unde steaua mea 
m-a făcut să întâlnesc un amfitrion generos. 
Într-adevăr, oricât de săracă ar fi fost 
consumaţia mea, mă tot întrebam cu ce o 
voi plăti. Ce vreţi? Foamea îl scoate până şi 
pe lup din pădure! 

— Nu-i nimic, voi plăti eu totul, spuse 
Mister. Şi am să vă mai dau câţiva ludovici 
ca să ajungeţi la Paris. 

Vauselle schiţă cu mâna dreaptă un gest 
discret de refuz, în timp ce cu stânga apuca 
lacom piesele de aur şi le vâri în buzunarul 
pantalonilor. 

— Asta-i precis aur anticardinalist, zise 
el. De aceea primesc. 

— Acum, rămâne să vă mulţumesc 
pentru sfaturi, înţeleg că e bine să te fereşti 


de spioni. 


— Drumul e presărat pretutindeni cu 
această sămânță, care răsare până din 
pietre, zise Vpuselle, turnându-şi un nou 
pahar. 

— Dumnezeu ştie dacă nu era plăsmuit 
din aceeaşi plămadă şi capucinul de 
adineauri. 

Vauselle, care ducea paharul la gură, se 
opri scurt, palid şi tremurător: 

— Un capucin? făcu el. 

— Da, unul grăsun. Tot dădea târcoale 
prinprejur. L-am surprins stând de vorbă cu 
patronul. 

— Un capucin călare pe o catârcă? 

— Călare? Nu! Coborâse! 

Dintr-odată, Vauselle sări în sus. Rotind 
jur-împrejur priviri rătăcite, gemu: 

— Dumnezeule! El e! Părintele Hilarion, 


omul meu de la Châlons. 


Şi, fără să mai stea pe gânduri, alergând 
iute spre cuier, înşfăcă o manta la iuţeală, 
îşi înfundă pălăria pe cap şi alergă spre uşă. 

— Hei, mai încet! Aţi luat mantaua mea, 
strigă surprins cavalerul, apoi îl prinse pe 
fugar de pulpană şi-i luă mantaua. 

Speriat, acesta îşi luă  jerpelitura 
proprie, cu un oftat de regret, şi deschise 
uşa dinspre curte. Obrazul rubicond şi burta 
lătăreaţă a bunului părinte se încadrară 
plăcut în pervazul uşii. La vederea lui, 
Vauselle sări îndărăt şi, întorcându-se iute, 
uşor ca o pisică, trecu peste mese şi peste 
scaune, deschise la iuţeală fereastra şi ieşi 
ca o pasăre la libertate. Călugărul se repezi 
după el, dar, greoi, se încurcă printre 
scaunele răsturnate şi, când ajunse la 
fereastră, nu mai putu prinde decât... 


vântul! 


Aceste scene rapide se petrecuseră în 
câteva clipe, sub ochii amuzaţi ai lui Mister. 
Deodată auzi un galop răsunând pe drum şi, 
prin fereastră deschisă, îl zări pe Vauselle 
cum trece ca o nălucă spre Paris într-un 
vârtej de praf. 

Izbucni în râs, văzând mutra 
caraghioasă a capucinului, dar râsul i se 
opri în gât. Pe drum, patronul alerga, urmat 
de rândaş, strigând în gura mare: 

— Puneţi mâna pe el, puneţi mâna pe el! 

— Drace, zise Mister, hidalgo ăsta mi l-a 
furat pe Căpitan! 

La rândul său, era să sară pe fereastră şi 
să se arunce pe urma tâlharului, când un 
spectacol neaşteptat îi impuse mai multă 
prudenţă. Din partea opusă, un pichet de 
dragoni venea în fuga mare. Îndată ce 


putură auzi, părintele Hilarion le strigă: 


— Înainte, la galop! Omul mi-a scăpat 
printre degete! 

Cu degetul întins, el arăta în direcţia 
Parisului, un punct negru pe şoseaua lungă. 
Atât se mai vedea din Vauselle şi din calul 
spaniol. 

Plutonul trecu la galop în urmărirea 
fugarului. Cavalerul simţi cum i se scurge 
sudoarea rece de-a lungul şirei spinării. 
Fără cea mai mică bănuială, el căzuse într-o 
cursă a cardinalului. Din fericire, acest 
Vauselle încurcase socotelile şi-o luase la 
sănătoasa, în locul lui. N-are importanţă; el 
scăpase cu bine! Fără prezenţa sa de spirit, 
fanfaronul care atrăgea toată poliţia pe 
urmele sale era gata să o şteargă cu 
mantaua sa, în căptuşeala căreia ascunsese 
plicul ducesei. 


„Nu voi mai ascunde nimic în manta. E 


prea periculos”! îşi promise el. 

Hotărât să se stăpânească mai bine, îşi 
plăti consumaţia şi se informă la gazdă dacă 
nu ştia vreun cal, de vânzare. Primprejur nu 
se găsea aşa ceva. Ar fi trebuit să coboare 
până la Saint-Maur, ca să cumpere unul. 
Buimăcit, Mister, neştiind ce să mai 
hotărască, se îndreptă spre ieşire, când fu 
împiedicat de un obstacol greu de urnit. Era 
burta impunătoare a bunului părinte. De la 
plecarea dragonilor, acesta nu încetase să-l 
tot observe şi, la momentul oportun, 
interveni: 

— O clipă, vă rog, tinere prieten! Calul 
era al dumneavoastră? 

— Da, părinte, răspunse Cavalerul, tot 
încercând să ocolească obstacolul. 

— Hm, frumos animal! Trebuie să vă fi 


costat o avere! 


Cavalerul, nerăbdător, glumi: 

— Era darul unei frumoase doamne, care 
se interesează de mine. 

— Aici aţi dejunat dumneavoastră? se 
informă călugărul, arătând cu degetul spre 
sticlele goale şi resturile ospăţului. 

— Probabil! 

— Drace, domnule militar! Nu vă uitaţi 
deloc la cheltuieli. Şi asta e tot un dar? 

Mister îşi muşcă buzele. 

— Tot cadou şi acea pungă destul de 
rotunjoară cu aur pe care am întrezărit-o 
adineauri? 

— Da, şuieră Cavalerul, strângând 
pumnii. Nu poate omul să ascundă nimic! 
Tot cadou! 

— Fericită tinereţe! Aveţi o frumoasă pe 
care vă convine să o răsfăţaţi şi s-o îngrijiţi 


cu devotament, râse franciscanul, tot 


stăvilind ieşirea. 

Trăsăturile Cavalerului se  destinseră 
deodată şi un surâs îi înflori pe faţă: 

— Oh, asta nu e nimic, nu aţi văzut încă 
totul. 

— Hei, ce-ar mai fi putut dărui această 
persoană risipitoare frumosului său cavaler? 

— Asta, făcu soldatul. Şi asta! 

Sub nasul călugărului, apăru ţeava celor 
două pistoale. 

— Încet, încet! strigă părintele Hilarion, 
sărind în lături. 

— Vedeţi că sunt două la fel! glumi 
Mister. În acelaşi timp, sub dubla 
ameninţare a armelor, îndreptate spre ţinta 
oferită de pântecul revărsat, îl sili pe 
adversar să se retragă înspăimântat până în 
fundul sălii. 


Acolo, el dezlegă cu îndemânare brâul 


capucinului şi se apucă să-i lege strâns 
pumnii. Celălalt schiţă un gest de 
nesupunere. Dar răcoarea ţevii, lipită de 
tâmplă, îl îndemnă să fie liniştit. Uşor, cu un 
şervet luat de pe masă, Cavalerul îi legă 
picioarele, făcându-l astfel inofensiv. Îi puse 
apoi în gură un alt şervet, în chip de căluş. 
După aceea, când călugărul grăsun nu mai 
era decât un pachet inform, foarte 
asemănător unui salam, îl legă de parapetul 
scării, cu faţa de masă răsucită în chip de 
frângie. După aceea, Cavalerul avu grijă să 
închidă uşa de la bucătărie. În sfârşit, se 
uită jur-împrejur să vadă dacă nu mai era 
ceva de pus la punct şi salută cu umilinţă pe 
spionul în sutană, căruia i se vedeau doar 
ochii, rotunjiţi de spaimă. 

— Mii de scuze că vă părăsesc astfel. 


Dar sunt aşteptat. În lipsa calului care mi-a 


fost furat, îngăduiţi-mi să împrumut catârca 
dumneavoastră. O voi schimba la prima 
etapă pe ceva mai demn de un cavaler şi voi 
da ordin să vi-o trimită aici. Adio, 
respectabile părinte. Binecuvântarea nu v-o 
cer. Complimente stăpânului 
dumneavoastră şi Dumnezeu să dăruiască 
viaţă îndelungată acestui mare bărbat al 
Franţei. 

După acest mic discurs, Mister ieşi, ca şi 
cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Încuie uşa 
de două ori cu cheia, o vâri în buzunar şi 
porni spre grajd. 

În pragul ospătăriei, patronul înconjurat 
de câțiva localnici, comenta aventura 
extraordinară a negustorului de lână. 
Trecând prin faţa lui, Mister opri animalul 
şi, fără să-i lase timp să-şi exprime 


nedumerirea că-l vedea călare pe catârcă, îi 


zise ameninţător, încruntându-şi 
sprâncenele: 

— Bagă de seamă, prietene! Îmi pare că 
aici primeşti pe duşmanii regelui şi că le 
uşurezi fuga dându-le caii celor care sunt 
credincioşi cardinalului. 

Tonul lui aspru îl înspăimântă pe 
nenorocit. El vru să protesteze. Mister îl 
fulgeră cu o privire groaznică. 

— Pune-ţi lacăt gurii, omule! Şi dacă ţii 
la pielea dumitale, nu te amesteca în 
treburile noastre. Mai ales, nu-l tulbura pe 
cuvioşia sa. El a rămas în sală, în rugăciune 
şi nu vrea să fie deranjat timp de o jumătate 
de oră. Ai înţeles? 

Şi ca să-l convingă şi mai mult, 
Cavalerul argumentă dublu: îi arătă ţeava 
celor două pistoale şi lăsă să-i scape câteva 


monede pe caldarâm. 


Gazda înspăimântată căzu în genunchi. 

— Am înţeles monseniore! bâlbâi el. 

— Serviciul domnului cardinal! zise 
tânărul sărind în şa... Tăcere! 

Râzând în sine, lovi animalul cu 
călcâiele. 

Patronul de la „Pavăza Franţei”, năucit, 
necutezând să facă niciun pas şi niciun gest, 
se tot întreba zadarnic în privinţa clienţilor 
ciudaţi care-i călcaseră pragul. 

De fapt, sosiseră trei: unul călare pe cal, 
al doilea pe o catârcă şi al treilea pe jos. Or, 
pietonul pleca pe cal, cavalerul pleca pe 
catârcă; cât despre cel ce călărise pe 
catârcă, nu se ştia cum va pleca sau dacă va 


mai pleca vreodată. 
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